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DIALOGO SURREALE SU OSPEDALI E POLITICI

Siamo — lo dico probabilmente con un eccesso di presunzione, sapete, ma vorrei vedere
voi al mio posto — l'unico ospedale in Italia nel quale non si arriva ai posti di maggior
prestigio attraverso qualche sorta di raccomandazione, ognuno di noi sta dove sta per
guello che é e per quello che ha fatto, non perché uno é andato a parlare al ministro,
I'altro al cardinale, queste cose non ci appartengono. E adesso che anche il signor
Ministro sembra aver riconosciuto i nostri meriti (se no perché mi avrebbe chiesto di
scrivere tutti questi curriculum?) mi sembra giunta I'ora di far sapere a tutti chi siamo e
cosa facciamo, un modello come il nostro non si pud celare dietro agli ipocriti paraventi
della falsa umilta, e poi io certo non sono Uriah Heep.

Orbene, questo € un Ospedale organizzato esattamente secondo le norme di legge, tutto
al suo posto, dal direttore generale all’'ultimo dei barellieri. Ma il mio compito € quello di
scrivere solo sette curriculum — mi dicono che la prossima volta me ne chiederanno
ventidue, ma bisognera attendere un annetto, cosi che per i barellieri non c'é posto,
peccato, c'e un ragazzo, un certo Mastella, che se lo meriterebbe proprio -ed & quello che
mi accingo a fare.

Cosi comincio proprio con il direttore generale, il pezzo da 90. Questo direttore generale e
veramente un uomo di merito, carattere, intelligenza, fantasia. Viene da una famiglia
modesta, napoletani del Vomero, Berlusconi di nome, e ha avuto un’infanzia difficile,
cantava nei ristoranti, qualche avventura con turiste grasse, sembra che lo amassero
molto. Quando ha capito un po’ di piu della vita, ha deciso di diventare un imprenditore, e
poiché ha presto scoperto che la merce che si vende meglio € la salute, ha diretto i suoi
passi verso la sanita. Con grande spirito di sacrificio ha frequentato le scuole serali di
pronuncia lombarda e con l'aiuto dell'ipnosi e riuscito a dimenticare completamente
I'accento napoletano. Una volta diventato padrone della lingua, tutto gli € riuscito facile.
Oggi e considerato il migliore, senza possibili confronti. Nessuno sa provvedere agli
acquisti come lui, anche per via delle importanti relazioni sociali e commerciali che riesce
a creare intorno a sé, soprattutto in campo internazionale. Nell'acquisto dei farmaci lo
assiste niente popo di meno che un gruppo finanziario che ha sede, se ho letto bene nelle
buste, in Oriente, o nel Grande Oriente, che non dovrebbe essere lontano, mentre per
I'acquisto degli apparecchi riceve finanziamenti da banche che hanno sede in Paesi

stranieri, ma non troppo lontani — questo € buon senso — come lo Stato di san Marino e lo
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Stato Vaticano. Ci ha fatto grandi promesse, siamo pieni di speranze, 'Ospedale lo merita,
per la sua storia e la sua cultura.

Il direttore sanitario € un giovane appena laureato, non piu di cinquant’anni, un ragazzo
con la vivacita e I'ottimismo della sua eta. Grande mediatore, amico di tutti, il dottor
Veltroni si € preso I'impegno di affrontare lui, per il colloquio di dimissioni, i pazienti che
escono o i parenti di quelli che uscire proprio non possono piu. Voglio dare solo due
testimonianze della sua bravura: ho visto entrare nel suo studio i parenti infuriati di
pazienti che il fato aveva voluto malignamente strappare alle nostre cure (abbiamo anche
noi dei nemici), persone rese furibonde da chissa quali voci calunniose, e sempre le ho
viste uscire pacate, e abbracciarlo nel momento del commiato, finalmente persuase che il
dolore che si prova perdendo un congiunto € nulla al confronto della disperazione che
spezza il cuore del direttore sanitario per quella perdita. Di diverso, ma non minor furore,
sembrava pervaso anche un bravo padre di un ragazzino arabo che, per puro caso, era
stato sistemato in un letto di corsia, proprio sotto a un grosso crocifissaccio di legno,
probabilmente lasciato Ii dai precedenti proprietari. Ho ancora negli occhi il sorriso del
povero padre, quando finalmente capi che, si, il crocefisso & un simbolo religioso, ma e
anche un terribile strumento di punizione, e che se lui aveva fatto sistemare un ragazzo
musulmano proprio li, sotto al'immagine del fondatore di una religione ostile sottoposto a
una cosi dura punizione, ci doveva pur essere una ragione ...

Noi diamo molto rilievo alle malattie della mente e alla loro cura, € non & un caso che
abbiamo in quel primariato il nostro tambur maggiore, il meglio fico del bigoncio direbbe lui
stesso, il dottor Ferrara, laureato in filosofia e in psicopatologia della stretta di mano,
dottore di ricerca in analisi logica delle convenienze e in non so piu che altro. Il dottor
Ferrara e il propugnatore di una nuova tecnica ( TDMAEDS, o terapia di mortificazione
dell'alienato e dello strambo) che consiste soprattutto nell’evitare che il paziente, una volta
ben sistemato nel suo divano, si dedichi a pratiche umilianti e mortificanti come quella di
sparlare di sé e del proprio passato, cosa che si puo facilmente ottenere se lo si insulta e
lo si minaccia, anche fisicamente, evitando di lasciar spazi per possibili interventi e
proibendogli di giustificarsi. Cito solo per completezza il suo noto lavoro sperimentale sulla
clonazione dei dogmi, che ha consentito a molti atei di inginocchiarsi davanti agli altari di
tutto il mondo e ad alcuni uomini molto religiosi di bestemmiare senza provare alcun senso
di colpa.

Chi non ha mai visto operare il nostro chirurgo, il dottor Bertinotti, non conosce nulla della

medicina moderna. Il dottor Bertinotti usa una tecnica estremamente avanzata e moderna,
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che peraltro sembra che gli sia stata suggerita da un antico dipinto: in sala operatoria si
colloca esattamente a cinque metri dal letto chirurgico, in modo da non essere costretto a
indossare maschere e grembiuli. Da li, con l'aiuto di un plastico e di una lavagna luminosa,
istruisce il suo aiuto — ispirandosi al dipinto, Bertinotti, uomo molto democratico, predilige il
suo barbiere — e gli dice dove tagliare e dove cucire. Naturalmente, in redingote. Come nel
dipinto.

Il primario della medicina generale, vedete quanto sono onesto, ci aveva dato all'inizio
gualche problema, e c’e voluto tempo per capire di che pasta era fatto. Non che non fosse
bravo, a cogliere i sintomi, a collegarli, a capire. Gli bastava e gli basta un minuto per
arrivare a formulare la diagnosi. | problemi cominciano proprio li, perché il nostro bravo
dottor Boselli si lancia inevitabilmente in una concione oratoria di almeno quaranta minuti,
molto colta e molto documentata, per poi concludere che & bene che tutti si tolgano dalla
testa che a quel punto lui avrebbe proposto una terapia, quella era una responsabilita che
lui proprio non si sentiva di prendere, perché entravano in campo valori nuovi e
controversi, chi gli assicurava poi che il paziente gli sarebbe stato grato, e comunque lui
era stanco e doveva stimbrare. Il problema e stato risolto inserendo nella sua equipe una
dottoressa molto carina, tale Santanché, non granché come preparazione teorica per aver
dovuto passare la maggior parte del suo tempo a difendersi da tentativi di stupro (anche
multipli), che si é scritta in un libretto uno schema di terapia ipersemplificato (penicillina se
hanno la febbre, aspirina per il mal di testa, le lesioni umide si seccano, le lesioni secche
si umidificano, il cortisone va sempre bene se c’e nell'armadietto, evitare il prezzemolo alle
gravide) che ha provveduto pragmaticamente a completare il giro dei reparti, evitando —
almeno fino ad oggi — gli inconvenienti maggiori.

Il ginecologo, il professor Casini, dirige certamente il reparto che avrebbe potuto causarci il
maggior numero di problemi, il nostro € in paese nel quale potrebbe scoppiare ogni giorno
una guerra di religione. Ebbene, non avremmo potuto fare una scelta migliore. Il professor
Casini ha capito subito che non si doveva affrontare il toro prendendolo per le corna e ha
proposto una serie di soluzioni che hanno accontentato tutti e pacificato gli animi. Qualche
esempio? Ebbene, ricordate le polemiche sulla pillola del giorno dopo? Il reparto di
ginecologia distribuisce compresse delle ore successive, e nessuno ha piu niente da dire.
L’'aborto? Inutile parlarne se non si fa prima diagnosi di gravidanza, e per far diagnosi non
€ necessario ricorrere ai costosissimi esami ecografici e al laboratorio, incerto oltre che

costoso, basta fare una biopsia, come si fa per molti altri quesiti clinici, prendere il
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contenuto dell’'utero ed esaminarlo, semplice e molto diretto. A prova di errore.
Naturalmente, a quel punto ...

Scusate ma temo di dover concludere, vengono a prendermi. Ah, non vi ho detto chi sono
i0: molte cose insieme, faccio lo storico dell'ospedale, sono il paziente preferito di alcuni
reparti (ricorrono a me soprattutto se ci sono molti letti liberi) sono il presidente del
tribunale del malato e partecipo come paziente a quasi tutte le sperimentazioni, soprattutto
di quelle che usano farmaci interessanti. Dove mi portano? Con gli altri, con tutti i primari,
a riposare, qui sono molto attenti al nostro benessere, le stanze hanno pareti imbottite,
bellissime, e le porte sono chiuse, per la nostra sicurezza, non entrano né ladri né

assassini. E poi, li ci tolgono finalmente queste camicie.

Scheda

Istruzioni per l'infermiere di notte

Se il 15, quello che crede di essere il Direttore generale, ti offre dei soldi perché tu lo metta
nella stessa stanza della Santanche, dagli la bambola di gomma che e nello stanzino
dietro al bagno. C’era un buco, Giulio I'ha riparata.

Il 21, Boselli, dorme, sembra morto, ma dorme, fa sempre cosi. Lascialo dormire.

Se chiacchieri con il 25, Veltroni, non gli dire che sei comunista, & convinto di avervi fatti
fuori tutti, si mette a piangere, sveglia tutti. Se ti intorta sulla religione, non gli fare
dichiarazioni troppo esplicite, di che secondo te qualcosa ci deve pur essere, che ogni

tanto hai delle intuizioni, roba cosi.

Quello nella cella in fondo al corridoio, Ferrara, da qualche giorno ha delle crisi di furore,
parla tutta la notte, € convinto di aver venduto I'anima a Dio e quando realizza che lui a dio
non ci crede comincia a urlare porcherie sui paradossi e pud anche diventare violento. Se

dice la parola “valori” piu di tre volte, dagli una camomilla.



