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Dicembre  2015  

Considerazioni (maschili) sul corpo delle donne. 

Ho  pubblicato alcuni anni or sono  un breve saggio (Casanova e l’invidia del grembo, B.C. 

e Dalai, 2008) relativo ad alcun libelli scritti nel 1700  che hanno come tema l’intelligenza 

delle donne, la possibilità che sulla loro capacità razionale abbia un fondamentale effetto 

una parte dei loro visceri ( in particolare, il grembo) e l’idea, meno fantascientifica di 

quanto a prima vista si possa pensare, che la loro vita sessuale e riproduttiva ne possa 

essere sostanzialmente modificata. Il primo di questi libelli (Lana Caprina) è stato scritto 

da Giacomo Casanova nel corso di un breve soggiorno a Bologna; Gli altri due (Lucina 

sine concubitu e Concubitus sine Lucina) sono di un giornalista-filosofo-biologo inglese di 

nome John Hill.   

Nel mio saggio ho riportato una serie di commenti, non tutti noti, che a partire dai secoli 

più lontani molti uomini e persino alcune istituzioni hanno fatto a proposito delle donne. Gli 

amici ai quali ho fatto leggere  il manoscritto mi hanno tutti fatto rilevare quanto il libro sia 

manchevole e incompleto, una critica che non trovo pertinente perché lo scopo del libro 

non poteva certamente essere quello di riportare l’immensa bibliografia esistente su 

questo argomento (si pensi anche soltanto agli interventi del pensiero femminista), ma 

quello, molto più modesto, di sottolineare alcune peculiarità scelte tra le più curiose ed 

esemplari.   

Quando ho finito di scrivere il mio  libretto, mi sono però accorto che alcune cose erano 

poco comprensibili perché mancavano le necessarie premesse di biologia e mi è inoltre 

sembrato opportuno aggiungere almeno alcune note relative a tempi più recenti, per 

dimostrare quanto tenaci siano alcuni atteggiamenti maschili nei confronti delle donne. A 

questi due temi è dedicato il mio contributo. 

 

Parlare di biologia femminile è pericoloso, soprattutto perché porta  ad essere piuttosto 

critici nei confronti di alcune religioni, in primis della religione cattolica. Ho superato questo 

timore in due modi: facendomi forte del fatto che, se quanto si dice con insistenza è vero, 

l’inferno sta per essere dichiarato anticostituzionale (e finirà presto nel cassetto delle 
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istituzioni abolite perché illegittime), fingendo che l’antipatia della Chiesa per il sesso 

femminile sia limitata al passato ed evitando di fare riferimento all’attualità.  

 Essere maschi o femmine, appartenere all’uno o all’altro sesso dipende – spero che sia 

cosa ben nota – dalle complesse azioni sovrapposte dei nostri geni, dei nostri ormoni e 

dell’ambiente, inteso nell’accezione più ampia, che include l’educazione e i rapporti sociali. 

Il che mi costringe a parlare – brevemente - di biologia e di genetica. 

Un cromosoma è un bastoncino di materia organica che porta in sé un lungo filamento di 

DNA, la molecola che contiene le istruzioni biologiche e serve a trasmetterle. Il DNA, a sua 

volta, si presenta come una lunga catena di costituenti elementari, chiamati nucleotidi, di 

quattro differenti tipi, A,G,C e T, un alfabeto, come vedete, esiguo, con il quale però sono 

scritti tutti i volumi di istruzioni che servono a caratterizzare tutto il  mondo vivente 

conosciuto.  Così, una successione di nucleotidi  è in grado di codificare l’intero patrimonio 

genetico di una specie. Si deve però trattare di una catena sufficientemente lunga,  tanto 

lunga da essere costretta a dividersi in filamenti brevi per non strapparsi. Ad esempio, i tre 

miliardi di nucleotidi necessari per codificare geneticamente la nostra specie ( equivalenti, 

più o meno,  a un libro di 500.000 pagine) si suddividono  in 23 filamenti, uno per ciascuno 

dei nostri cromosomi. 

Dunque, una cosa abbiamo appurato, e che cioè il numero di cromosomi che caratterizza 

la nostra specie è 23; ma poiché riceviamo questi cromosomi sia da nostro padre che da 

nostra madre, nelle cellule somatiche del nostro corpo ( o meglio, in quasi tutte le cellule 

del nostro corpo ) i cromosomi  sono 46, cioè 23 coppie. Per questa ragione le cellule 

somatiche del nostro corpo si definiscono diploidi, il che significa che contengono il doppio 

del numero fondamentale di cromosomi. 

22 delle 23 coppie di cromosomi che rappresentano complessivamente il nostro  “genoma” 

si definiscono come coppie di autosomi e contengono i geni necessari per costruire il 

nostro corpo, e solo quelli; la ventitreesima coppia contiene invece i cromosomi che 

vengono chiamati sessuali, perché i loro geni sono prevalentemente dedicati alla 

determinazione del sesso. Questi cromosomi sono molto diversi tra loro: uno, il 

cromosoma X, è un voluminoso cromosoma che contiene anche geni che non riguardano 

in modo specifico la sessualità; l’altro, il cromosoma Y, è un piccolo cromosoma (il più 

piccolo dei 23) ed è anche il cromosoma che contiene il minor numero di geni, in pratica 

solo quelli che riguardano la determinazione del sesso maschile. Le donne hanno una 
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coppia di cromosomi X e il loro corredo cromosomico è pertanto 46XX; gli uomini hanno 

un solo cromosoma X, l’altro cromosoma della coppia è un cromosoma Y, per cui il loro 

corredo è 46XY. 

La prima conseguenza di questa diversità riguarda l’esistenza di malattie che sono 

trasmesse dalle femmine, ma che si manifestano come tali solo nei maschi. Se infatti un 

gene contenuto in un cromosoma X, uno di quei geni che non hanno a che fare con la 

determinazione del sesso, va incontro a una mutazione, l’esistenza di un gene analogo  

non mutato nell’altro cromosoma X ne controlla l’espressione patologica, attenuandola o 

sopprimendola; questo non può accadere nei maschi, nei quali mancano geni corrispettivi, 

visto che di X ce n’è una sola e che il cromosoma Y di questi geni non ne contiene. E’ per 

questa ragione che nella famiglia degli Zar di tutte le Russie tanti maschi erano ammalati 

di emofilia, una grave alterazione dei meccanismi di coagulazione del sangue della quale 

le femmine erano portatrici sane. 

Il secondo problema riguarda il fatto che ogni anomalia presente in questa coppia di 

cromosomi è causa di malconformazioni, generalmente gravi, che hanno a che fare con il 

fenotipo sessuale o con la fertilità. Ad esempio, la mancanza di una delle due X è 

responsabile della sindrome di Turner, che comporta l’assenza delle ovaia, sostituite da 

due benderelle fibrose, da bassa statura e da altre anomalie;  nello stesso modo i genotipi 

maschili caratterizzati dalla presenza di due cromosomi X e da un cromosoma Y sono 

responsabili della sindrome di Klinefelter che è caratterizzata dall’incapacità del testicolo di 

produrre spermatozoi. 

Non tutte le cellule del nostro corpo sono diploidi: i gameti ( cioè gli oociti e gli 

spermatozoi) contengono solo uno dei due cromosomi della coppia, cioè 23 cromosomi in 

tutto: il cromosoma mancante è stato eliminato nel processo di maturazione del gamete 

con un meccanismo di divisione molto particolare che si chiama meiosi e che consente il 

passaggio da cellule diploidi a cellule aploidi. Se non fosse così, se cioè i cromosomi dei 

gameti fossero 46 e non 23, i 46 cromosomi di Adamo sarebbero raddoppiati nei suoi due 

figli Caino e Abele, il figlio di Caino, Enoch, ne avrebbe avuti 184, suo nipote, Irad, 368 e 

via così, a costruire una genealogia senza speranza. La necessità di una riduzione 

meiotica del patrimonio cromosomico ha una conseguenza fondamentale: tutti gli oociti 

contengono un cromosoma X; metà degli spermatozoi contengono un cromosoma Y e 

l’altra metà un cromosoma X. Ne consegue che la determinazione del sesso dipende da 
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quale di questi due spermatozoi entra nell’oocita, se entra quello che contiene una X sarà 

concepita una femmina, se entra quello con la Y il risultato sarà il concepimento di un 

maschio. Apparentemente, almeno tenendo conto di quanto vi ho detto fino a questo 

momento, con le stesse probabilità statistiche. 

Nelle prime fasi di sviluppo che seguono la fertilizzazione dell’uovo, nel caso che lo 

spermatozoo sia portatore di un cromosoma Y viene attivato un gene (SRY) dal quale 

prende origine la cascata di eventi che determina il fenotipo maschile, cioè l’aspetto 

maschile del corpo ( la formazione e l’iniziale sviluppo del pene, la formazione dello scroto, 

la discesa dei testicoli dall’addome allo scroto stesso). Nei libri di testo il fenotipo viene 

definito come il complesso delle caratteristiche morfologiche e funzionali di un individuo 

biologico, prodotto dall’interazione dei geni tra di loro e con l’ambiente. In questo momento 

mi riferisco più semplicemente a quanto avviene nel feto come conseguenza della 

produzione, da parte del suo testicolo, di un particolare ormone sessuale, il testosterone.  

Non vorrei tediare il lettore con una descrizione troppo minuziosa del meccanismo 

d’azione degli ormoni sessuali. Gli chiedo solo di immaginare gli ormoni come chiavi 

prodotte da una fabbrica e spedite ognuna ad un indirizzo preciso nel quale troverà una 

sua specifica serratura (che in biologia corrisponde a una specie di trappola per ormoni 

che si chiama recettore ormonale) nella quale potrà entrare per mettere in moto un 

meccanismo che avrà conseguenze molto precise e diverse per ogni tipo cellulare in cui la 

serratura è situata. Così il testosterone attiva “mutamenti” complessivi  che sollecitano il 

feto ad indirizzarsi verso il fenotipo maschile.  

Ho scelto il termine “mutamenti” in modo assolutamente non casuale. Per capirne il 

significato, provate a immaginare una condizione nella quale il testosterone non possa 

essere prodotto dal testicolo del feto, o,  in alternativa, una nella quale non esistano nelle 

cellule recettori per il testosterone, quelli che ho chiamato serrature. Non sono ipotesi 

stravaganti: il testicolo del feto può aver subito danni rilevanti – tanto da essere incapace 

di produrre ormoni - perché la madre si è sottoposta a indagini radiografiche, ignorando la 

propria condizione di gestante; sono descritte anomalie genetiche che comportano, 

attraverso differenti meccanismi, alterazioni dei meccanismi recettoriali o addirittura 

assenza dei recettori. Esiste ad esempio una sindrome, chiamata sindrome di Morris o 

sindrome della femminizzazione testicolare, che si caratterizza proprio per questa 

incapacità dell’ormone maschile di esercitare i suoi effetti sulle cellule del corpo, 
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nonostante la sua normale produzione da parte della gonade maschile. In questi casi 

nascono feti che, malgrado un patrimonio cromosomico maschile, 46XY, hanno un aspetto 

femminile, e vengono perciò riconosciuti ed educati come bambine. L’errore diagnostico è 

pressochè inevitabile, poiché il loro apparato genitale esterno è assolutamente femminile e 

il medico non può supporre che la vagina è a fondo cieco, che invece dell’utero c’è una 

prostata e invece delle ovaia, ben nascosti all’interno dell’addome, due testicoli. L’errore 

viene generalmente scoperto nel momento in cui i medici, incuriositi dall’assenza di 

mestruazioni, decidono di eseguire accertamenti specifici, e comunque mai prima dei 14-

15 anni,  troppo tardi per poter cambiare il sesso psicologico, che viene influenzato in 

modo determinante e irreversibile dall’educazione.  Così le ragazze affette da sindrome di 

Morris  continuano a vivere più o meno serenamente la loro vita di donne, belle ragazze di 

alta statura con molto seno e mani e piedi un po’ troppo grandi per il loro sesso. 

Sono così arrivato alla prima cosa che mi premeva sottolineare: il fenotipo verso il quale si 

indirizza il feto è sempre, in assenza di “interferenze”, quello femminile. Il testosterone è 

l’”interferenza” necessaria per strappare il feto da questo destino, una interferenza che 

non può essere che tardiva:  Adamo che nasce dalla costola di Eva. 

Come ho già scritto, se metà degli spermatozoi contengono un cromosoma X e l’altra 

metà un cromosoma Y, non essendo note differenze tra le capacità fertilizzanti dei 

differenti nemaspermi, in condizioni  “normali” la metà dei concepiti dovrebbe essere di 

sesso maschile e l’altra metà di sesso femminile. In realtà non è così, né nella nostra 

specie, né nei mammiferi che sono stati studiati fino a questo momento. 

Nell’hamster, ad esempio, il rapporto tra feti maschi e feti femmine è di 180 a 100 al 

momento del concepimento e scende a un meno disastroso 106 a 100 alla nascita; lo 

stesso, tranne piccole differenze numeriche, avviene nei conigli e lo stesso è vero per i 

topi e per i ratti. Nella nostra specie questo rapporto è di circa 150 a 100 al secondo mese 

di gestazione, di 132 a 100 al terzo mese e di 105 a 100 alla nascita. Dopo la nascita il 

rapporto continua a cambiare in favore delle femmine e raggiunge una sorta di parità per 

un breve periodo nella fase di maggior fertilità biologica del sesso femminile. In seguito 

persiste inesorabile lo spostamento a favore del sesso femminile che si conclude, nelle 

classi d’età più avanzate, con rapporti numerici quasi offensivi: per capirci, tra i centenari 

ci sono in pratica solo donne. 
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La prima ipotesi che si può azzardare, considerando questi dati, riguarda la maggior 

fragilità del sesso maschile (il fatto che il cromosoma Y sia così piccolo fa sì che i 

nemaspermi che lo contengono abbiano quasi il 3% in meno di DNA rispetto ai cromosomi 

che trasportano il cromosoma X)  che risente più negativamente dei fattori di attrito 

presenti in gravidanza e dopo la nascita. Con tutte le cautele necessarie (attribuire una 

finalità e una utilità agli eventi biologici non è considerato saggio) si può immaginare che 

questa prevalenza di concepiti più fragili abbia lo scopo di arrivare alla maturità sessuale 

con un rapporto paritetico tra maschi e femmine  per consentire le migliori opportunità 

riproduttive alla specie; passata questa epoca, la parità diventa progressivamente meno 

utile e gli uomini mancano all’appello ogni giorno di più. 

La teoria più accreditata in questo campo propone che il rapporto proporzionale tra maschi 

e femmine sia modulato, oltre che da fattori genetici e ormonali interferenti con la 

gravidanza, anche da fattori paterni e ambientali. Sempre secondo questa ipotesi, per 

aumentare la produzione di embrioni maschi è necessario che l’incontro tra i gameti si 

verifichi nelle condizioni più favorevoli per la riproduzione in senso generale, ma meno 

adatte alla fertilizzazione dell’uovo in particolare.  E’ in apparente accordo con questo 

assunto il fatto che le modificazioni stagionali della fertilità associate ai mutamenti del 

clima e della temperatura favoriscono un aumento dei concepimenti in ottobre che è anche 

il periodo in cui, in effetti, vengono concepiti più maschi; d’altra parte, come vedremo, il 

momento del ciclo mestruale femminile nel quale  si realizzano le condizioni più adatte alla 

fecondazione dell’oocita  favorisce il concepimento di maschi e di femmine in egual 

misura. 

Secondo gli studiosi, la proporzione paritetica tra i due sessi viene favorita dalla miglior 

maturazione oocitaria possibile e dalle condizioni cervicali più adatte al passaggio dei 

nemaspermi, cosa che si può verificare solo al centro della cosiddetta finestra ovulatoria, 

in tutta prossimità della deiscenza del follicolo e dell’ovulazione. Agli estremi di questa 

finestra, quando gli oociti sono prematuri o postmaturi e il muco cervicale non è ancora (o 

non è più ) perfettamente permeabile, si favorisce il concepimento di feti di sesso maschile 

e la nascita di una progenie meno sana. E’ in effetti durante la maturazione follicolare che 

si perfezionano le capacità di sviluppo degli oociti e si acquistano le informazioni 

epigenetiche. Nello stesso senso va interpretato il vantaggio di una perfetta liquefazione 

del muco cervicale, che consente un uguale accesso agli oociti maturi da parte di 
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nemaspermi portatori del cromosoma X e del cromosoma Y, il che si risolve 

nell’espressione piena della potenzialità genetica dei due gameti.  

Molti ricercatori hanno recentemente documentato la prevalenza dei concepimenti di feti 

maschili in rapporto con la presenza di elevate concentrazioni di estrogeni e di 

testosterone, condizioni che si possono verificare anche nei momenti di stress cronico.  

Esiste poi una ricchissima letteratura che dimostra l’esistenza di importanti modificazioni 

del rapporto tra concepimenti maschili e femminili in molte condizioni fisiopatologiche e 

socioeconomiche, dalla denutrizione alla guerra e ai terremoti. Ed esistono altrettante 

ricerche che documentano la maggior mortalità dei feti di sesso maschile in numerose 

condizioni patologiche della gravidanza e in molte situazioni di aumentato rischio fetale 

che si possono determinare dopo la nascita.  

Ci sono dunque prove concrete del fatto che il sesso maschile è più fragile, ed è più 

sensibile agli elementi di attrito presenti durante la gravidanza e dopo di essa; inoltre, in 

particolari circostanze -  storiche, sociali ed economiche – vengono concepiti più maschi. 

Su questa base non deve essere considerata lontana dal vero l’ipotesi di chi ritiene che il 

sesso femminile sia, per molti aspetti, quello più solido e salubre. E a questo punto nasce 

naturale una domanda: e a intelligenza, come stiamo? 

Secondo molti studiosi il cervello maschile e il cervello femminile non sono identici, e ciò 

soprattutto perché su di loro agiscono differenti fattori sia genetici che ormonali. Dal punto 

di vista morfologico, il cervello maschile è caratterizzato, lo si trova scritto in tutti i libri di 

medicina, da una maggiore asimmetria. Questa è certamente una cosa che fa pensare: i 

libri di testo di medicina che ho consultato (una decina) sono stati scritti da uomini e non 

ho dunque alcuna possibilità di sapere cosa avrebbe scritto una donna al loro posto, ma 

debbo chiedermi se non sarebbe stato  molto più logico scrivere il contrario, e cioè che il 

cervello femminile è più simmetrico di quello maschile. Ma forse questa è proprio una 

prova della asimmetria della quale stiamo parlando. 

La maggiore asimmetria dei cervelli maschili esiste sia in linea generale che considerando 

alcune parti del sistema nervoso centrale e si associa a una riduzione del corpo calloso, 

un ponte tra i due emisferi cerebrali composto da milioni di fibre nervose. Il volume 

intracranico degli uomini è un po’ maggiore di quello delle donne ( che d’altra parte hanno 

un cervello meglio vascolarizzato)  per una maggior dimensione dei due emisferi, mentre il 

cervelletto è uguale nei due sessi.  
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All’analisi microscopica  alcune regioni del cervello rivelano precise differenze nelle 

concentrazioni di specifici neuroni e dei messaggeri chimici ai quali sono sensibili. 

Nell’ipotalamo sono localizzate due piccole aree che evolvono in modo diverso nei 

bambini e nelle bambine fin dai primi anni di viita e nel corso dell’adolescenza si sviluppa 

una piccola zona del sistema limbico  che raggiunge dimensioni molto maggiori nel 

maschio. Il cervello maschile, inoltre, contiene una maggiore quantità di liquido cefalo-

rachidiano e tende ad atrofizzarsi più rapidamente con l’età. E’ sempre il cervello maschile 

a possedere il maggior numero di prolungamenti delle cellule nervose, la cosiddetta 

materia bianca, mentre il cervello femminile, malgrado il peso più basso, ha una maggior 

quantità di materia grigia. Nelle donne è più attiva la sezione del lobo frontale che 

sovrintende al comportamento e alla valutazione critica, il che fa supporre una maggior 

capacità di adattamento all’ambiente socio-economico; le aree dei lobi frontali e parietali 

sono più sviluppate e ciò dovrebbe potenziare la capacità naturale della donna di utilizzare 

simmetricamente i due emisferi cerebrali nella comunicazione verbale. E’ del resto noto da 

molto tempo che le donne si dimostrano migliori degli uomini  negli esercizi collegati al 

linguaggio, possiedono un eloquio più facile e padroneggiano meglio grammatica e 

sintassi. Gli uomini sono generalmente più abili in molte attività che hanno a che fare con 

la tecnica e con la meccanica, ma le donne sono maggiormente  intuitive, capaci di 

pensieri paralleli, più fantasiose e reattive, con un cervello che, a parità di stimoli, è più 

raffinato e sofisticato di quello maschile.  Molti ricercatori, poi, concordano  nel considerare 

il cervello femminile maggiormente capace di pensare in modo contestuale, olistico, 

flessibile, intuitivo, disposto a tollerare le ambiguità, e ritengono che ciò sia dovuto a 

sostanziali differenze della corteccia prefrontale, influenzata nella sua strutturazione da un 

gruppo di geni  presenti nel cromosoma X e che sarebbero attivi in almeno metà delle 

donne (e sempre inattivi negli uomini). E’ invece molto contestata l’opinione di Helen 

Fisher ( Donne: il primo sesso, Lyra libri, Como,2000) che riguarda un presunta maggior 

abilità del cervello femminile nel  coordinare attività complesse. 

Del tutto recentemente Catherine Vidal e Dorothée Benoit-Browaeys hanno pubblicato un 

libro che tutte le persone che si occupano di questi argomenti dovrebbero leggere: il titolo 

del libro è Cerveau, sexe et pouvoir ( Edition Belin, Paris, 2005) e il suo scopo è quello di 

dimostrare  che quanto affermava un secolo fa  Francois Jacob, il grande biologo premio 

Nobel, è assolutamente vero: l’uomo è programmato geneticamente, ma è programmato 

per apprendere. Le due autrici sostengono che, anche se i geni e gli ormoni orientano lo 
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sviluppo cerebrale, i circuiti neurali sono essenzialmente costruiti grazie alla nostra storia 

personale. Se i vincoli biologici condizionassero in modo determinante il comportamento 

degli uomini e delle donne, dovremmo trovare una serie di “invarianti”. Al contrario, sia 

considerando la scala individuale che quella collettiva, non emergono leggi universali 

capaci di guidare la nostra condotta.  L’unica regola generale è quella della diversità, resa 

possibile dalle formidabili capacità plastiche del cervello umano. E’ un libro che affronta il 

problema del sesso del cervello in un modo scientificamente molto rigoroso e che dimostra 

l’infondatezza di vecchi pregiudizi e di idee non più sostenibili: il problema del differente 

volume dei due cervelli, la teoria del cervello destro e del cervello sinistro, l’ipotesi delle 

diverse attitudini  non sono però scomparse, perché non è facile resistere alla tendenza di 

servirsi della biologia per spiegare le differenze di comportamento e di stato sociale tra i 

sessi.  

Di chi è la colpa? E’ probabile che almeno una parte delle resposabilità vadano attribuite 

alla mancanza di scetticismo organizzato e di autocritca della scienza, che sembra 

convinta di essere una fonte di certezze e di verità assolute. Invece, concludono le due 

scrittrici (e mi sento di controfirmare queste loro ultime parole)  l’essere umano è l’unico a 

poter sfuggire alle leggi dettate dai geni e dagli ormoni proprio grazie al suo cervello. 

Perché noi non siamo vincolati dai limiti del determinismo biologico.  

La letteratura su questo argomento è comunque pressochè infinita, e io ho smesso di 

consultarla quando mi sono accorto che cominciava a ripetersi; inoltre non sono certo al 

cento per cento della serietà e dell’attendibilità scientifica degli articoli che ho consultato, 

cosa che però mi capita spesso quando esco dal mio orticello di ginecologo. Qualche 

convinzione retrò, ad esempio, me la ritrovo anch’io, qualche traccia della mia educazione, 

qualche residuo delle mie prime letture e dei miei studi di medicina. Penso, ad esempio, 

che gli ormoni possano interferire con l’umore delle ragazze;  ho anche qualche dubbio sul 

fatto che sia possibile dimostrare una indiscussa superiorità del cervello femminile e mi 

sembra che allo stato attuiale delle conoscenze non si possa andare oltre un buon 

pareggio o una striminzita vittoria ai punti. Da vecchio ricercatore, ho però imparato a dare 

un giudizio che consideri l’intero complesso dei dati, per quanto ambigui possano risultare 

a prima vista. La mia conclusione è dunque che, tenendo conto di tutto, cervello e cuore, 

anima e corpo, carattere e simpatia, affidabilità e generosità, coerenza e amabilità, le 

donne sono migliori degli uomini. Certamente gli uomini hanno le loro virtù, forse sono più 

bravi a fare cose particolari, più adatti a certe attività, e certamente corrono i cento metri 
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piani un po’ più velocemente  delle donne, ma se ci fosse un referendum non voterei per 

loro.  

Prima  però di concludere questa prima parte trovo assolutamente necessario dire 

qualcosa di più sui nostri geni e su quanto noi ( e con noi intendo tutte le nostre 

prerogative e le nostre caratteristiche) dipendiamo da loro. Ebbene, i geni sono resposabili 

di molte delle qualità che gli esseri umani hanno in comune ( l’anatomia, alcune reazioni 

riflesse, certe predisposizioni, un discreto numero di preferenze), ma non delle diversità 

che esistono tra individuo e individuo e soprattutto dei tratti più complessi e più 

completamente dispiegati della nostra personalità. In altri termini, possiamo imputare ai 

nostri geni il fatto di essere piccoli di statura, di avere la fronte bassa e il naso aquilino, ma 

non di mancare completamente di senso dell’umorismo, di scarsa intelligenza e di una 

fondamentale pavidità; con attitudini e vocazioni ci andrei molto piano perché è molto 

frequente che esistano, nascoste da qualche parte dentro di noi, ma che vengano 

bellamente ignorate e inattivate. A colmar la misura, ha particolare rilievo il cosiddetto 

“rumore dello sviluppo”, che indica una sorta di variabilità casuale che coinvolge la crescita 

e la divisione cellulare e mescola le già confuse carte della formazione della nostra 

personalità in modo del tutto incomprensibile. Insomma, non si diventa leader politici o 

criminali perché un certo gene lo ha deciso, ma perché hanno influito sulla costruzione 

della nostra personalità la funzionalità della placenta, il sorriso di nostra madre, il caso, gli 

amici, gli insegnanti, i cugini e la lettura di quel certo libro…Insomma, il determinismo 

genetico, cioè la teoria secondo la quale siamo quello che siamo perchéi nostri geni hanno 

voluto così, è una teoria scientifica priva di senso. 

Gerard M.Edelman ( Bright Air, Brilliant Fire. On the Matter of Mind. New York, Basic 

Books, 1990) ha dimostrato che lo sviluppo del cervello avviene utilizzando un processo di 

selezione dei gruppi di neuroni che deve molto al caso, altrettanto all’esperienza e quasi 

niente ad altre influenze come potrebbero essere quelle ormonali. Immaginate dieci 

miliardi di neuroni, ognuno dei quali fornito di un gran numero di diramazioni (fino a 

centomila ciascuno) che si allungano cercando di connettere le proprie propaggini con 

quelle degli altri neuroni e lo fanno in modo prevalentemente casuale, ma seguendo anche 

una vaga traccia regolatrice che dipende in parte dall’azione di alcune molecole 

specifiche, in parte dall’effetto delle prime connessioni allacciate, anch’esse naturalmente 

casuali. In seguito, le connessioni più frequentemente utilizzate si rafforzano e quelle che 

l’esperienza non considera convenienti si indeboliscono, fino a scomparire. Poi, dice 
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Edelman, processi allargati di selezione fanno emergere collegamenti privilegiati tra 

mappe, che, pur essendo diverse, iniziano ad attivarsi in modo sistematicamente 

simultaneo: questa è la nascita della categorizzazione percettiva, che rappresenta in 

qualche modo la nostra visione del mondo. Sapete bene che uno degli argomenti più 

controversi della bioetica moderna riguarda lo statuto ontologico dell’embrione, se si tratti 

cioè di uno di noi o di persona potenziale, e  quali diritti gliene derivino. Ebbene 

nell’embrione è delineato, ma solo dopo la fusione dei due genomi, il corredo genetico 

della persona potenziale, ma in modo approssimativo e confuso, perché non è precisata la 

strada che ciascuna delle diramazioni possibili potrà scegliere, all’interno dell’ampio arco 

di possibilità che lo sviluppo orchestrato dei geni, dell’esperienza e del caso potranno 

offrire. 

Tra gli scienziati che si occupano di questi temi si è venuto a creare, negli ultimi vent’anni, 

una sorta di movimento semi-rivoluzionario, del quale fanno parte Richard Lewontin, 

Richard Gottlieb, Russel Gray e Susan Oyama, che contesta le posizioni dei cosiddetti 

biologi ortodossi e che attribuisce grande rilievo al ruolo dei fattori non genetici nello 

sviluppo della persona e della personalità. Ci sono recenti ricerche eseguite sui vermi e 

sulla solita Drosophila melanogaster, dedicate alla genetica comportamentale, che 

dimostrano che sia la tesi del contestualismo ( l’informazione contenuta nei geni non ha 

significato in sé, ma solo una volta posta in un contesto genico, cellulare, extracellulare e 

organismico), del non preformazionismo (i geni non contengono in sé - rappresentati, 

racchiusi o preindicati -  i tratti che da essi si svilupperanno) e del nondeterminismo 

genetico, sono perfettamente giustificate. D’altra parte, dice Kenneth F.Schaffner, è 

possibile che molti di questi “movimentisti”  abbiano un po’ esagerato nel tentare di togliere 

valore all’importanza dell’informazione contenuta nel DNA e nel pretendere che la 

distinzione tra quanto dobbiamo alla natura e quanto dobbiamo alla educazione non abbia 

alcun senso e nel negare ogni speranza di prevedibilità: in effetti i genetisti riescono a 

distinguere tra gli effetti causali dei geni e gli effetti causali di altre molecole o 

dell’ambiente  e, almeno nelle indagini statistiche relative alle popolazioni, sono possibili 

alcune analisi di previsione tra genotipo e fenotipo. Resta il fatto che, nelle specie inferiori, 

non c’è rapporto tra geni e comportamenti, se l’analisi viene fatta in modo diretto: questo 

gene, questo comportamento. Quello che risulta da queste indagini è che ogni neurone è 

prodotto da molti geni, ogni gene contribuisce alla produzione di molti neuroni , ogni 

comportamento consegue alla attività di molti neuroni e ogni neurone collabora alla 
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produzione di numerosi comportamenti. Oltre a ciò, l’effetto comportamentale può 

dipendere dall’azione di un certo numero di geni su altri geni ed esiste una variazione 

stocastica che devia lo sviluppo ( il famoso “rumore” di Lewontin); l’ambiente a sua volta 

ha effetti a breve termine sui comportamenti ( attraverso la plasticità dell’apprendimento) e 

può agire anche in tempi lunghi, interferendo con l’espressione genica. La morale di tutto 

ciò può essere questa: se nessun gene è capace di garantire un certo comportamento 

agendo in modo autonomo in esseri caratterizzati da una straordinaria semplicità biologica 

come i vermi e i moscerini, è difficile immaginare che le cose vadano diversamente in una 

specie così complessa come la nostra. Insomma, i genetisti comportamentali, che ogni 

giorno guadagnano un po’ di più di simpatia nel mondo scientifico, sono particolarmente 

sensibili ai ruoli dell’ambiente e dell’apprendimento e immaginano che i comportamenti 

siano determinati dall’azione congiunta di numerosi geni: siamo chi siamo per azione 

congiunta di ambiente, educazione, caso e DNA, una miscela che lascia certamente 

spazio anche agli ormoni , ma che altrettanto certamente non li privilegia. Il testo di 

Schaffner ( Philosophy of Science, 1998, 65,211) conclude affermando che la “melodia del 

comportamento” non è suonata da un singolo strumento, ma da una orchestra 

straordinariamente complessa e priva di direttore.  

* * * * * 

Come ho scritto all’inzio di questo articolo, nel mio libro ho citato scrittori di un passato 

piuttosto lontano, e non vorrei che questo potesse far passare l’idea che questa idea della 

donna – che ragiona perché è stimolata a farlo dal suo apparato genitale, per la quale 

vanno cercati ruoli nuovi, sussidiari e innovativi, come contenitrice di tutte le truculenti 

passioni sessuali dell’uomo, o come grembo unicamente dedicato alla filiazione – questa 

idea, ripeto sia una sorta di curiosità, interessante solo per gli archeologi della sociologia e 

della scienza. In realtà  non è proprio così  e considerazioni dello stesso tipo ne sono state 

fatte, con varia fortuna, anche in tempi molto più vicini ai nostri. Parliamone brevemente. 

Le grandi scoperte scientifiche prendono frequentemente origine da osservazioni 

apparentemente banali e casuali, Newton e Galileo lo insegnano. Così, molti dei misteri 

che la natura femminile sembrava celare furono disvelati con imbarazzante semplicità 

quando gli studiosi di anatomia cominciarono a prendere in considerazione gli scheletri 

degli uomini e delle donne e a confrontarli tra loro. Gli anatomisti del XVIII e del XIX 

secolo, facilitati anche dal fatto che i disegnatori tendevano a rappresentare una realtà del 
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tutto particolare, ispirata soprattutto agli ideali di virilità e di femminilità, non potevano non 

accorgersi di due elementi che caratterizzavano in modo peculare le “non piccole” 

differenze di genere: il cranio delle donne era significativamente più piccolo; il loro bacino 

era (in modo quasi imbarazzante) più ampio. Le conclusioni di questa analisi erano ( e 

restano) ovvie: le donne hanno un cranio più piccolo perché il loro cervello ( e di 

conseguenza la loro intelligenza e, in senso più generale, la loro capacità intellettuale)  è 

inferiore a quella dell’uomo; le donne hanno un bacino più ampio perché il loro destino 

naturale è quello di dare figli, restare a casa, educare la prole, provvedere alle faccende 

domestiche. Del resto, cosa dicevano con orgoglio le matrone romane, giunte alla fine del 

loro percorso terreno? “Domo mansi, lanam feci”, ho fatto la calza, non mi sono mossa da 

casa. Tutto perfettamente logico. E poiché era scientificamente dimostrata, in questo 

modo, l’inferiorità naturale delle donne, non c’era bisogno di giustificazioni per escluderle 

dalle attività pubbliche che comportavano senso delle responsabilità, equilibrio, buon 

senso, capacità di ignorare gli impulsi vergognosi del corpo, moderazione, saggezza. 

Praticamente tutte.  

Intanto Herbert Spencer aveva inconsapevolmente aperto la strada a una nuova teoria 

scientifica non proprio favorevole alle donne. Spencer -  che tra le altre cose era un 

sostenitore del diritto delle donne di partecipare al suffragio e doveva per necessità essere 

considerato un uomo sin troppo moderno – aveva immaginato una teoria sull’organismo 

umano che immaginava l’esistenza di un sistema energetico chiuso, destinato a 

risparmiare da una parte quello che la natura lo costringeva a spendere da un’altra. 

Questa teoria rappresentava una nuova chiave di lettura utile per giustificare le ridotte 

risorse  dell’intelletto femminile: un maggior impegno delle capacità cognitive avrebbe 

certamente determinato una riduzione dei diametri del bacino, obbligato a modificarsi in 

senso riduttivo a scapito del cranio. Un bel disastro per un essere umano il cui scopo 

primario doveva restare la procreazione. Conclusioni: meglio tenere le donne lontano dallo 

studio e dagli impegni intellettuali, accettando implicitamente il fatto che il sesso femminile, 

per legge naturale e per conseguenza diretta della storia dell’umanità, è destinato a 

sviluppare la sua intelligenza  in modo inversamente proporzionale alla capacità di fare 

figli, e ad essere – sono parole di Paolo Mantegazza – “meno intelligente dell’uomo”. 

L’ipotesi era di quelle che fanno presa, impressionano  e convincono: lo sviluppo dell’ 

apparato genitale è in chiaro contrasto con lo sviluppo delle capacità cognitive, così che 

stimolare l’attività cerebrale delle donne equivale  (purtroppo?) ad atrofizzarne l’utero. Del 
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resto, per tutto il XIX secolo gli uomini di scienza  si ritrovarono a discutere il problema 

della fondamentale sterilità delle donne intellettuali. L’opinione dominante era che 

affaticare il cervello equivaleva a sottrarre sangue ed energie al grembo, facilitava le 

malattie dell’apparato genitale, ostacolava la fertilità, insomma metteva a grave rischio la 

salute ginecologica. Un medico cattolico, Luigi Clerici, metteva addirittura in dubbio i 

benefici dell’istruzione e invocava il ritorno delle donne a un ruolo subordinato e alla 

rinuncia a ogni tipo di emancipazione.  

Nel 1900, certamente ispirato da queste meditate e sagge considerazioni, uno scienziato 

tedesco, P.J. Moebius, pubblica un libro intitolato  Über den phisiologischen Schwachsinn 

des Weibes pubblicato per la prima volta in Italia nel 1904 con il titolo Sulla debolezza 

fisiologica e mentale delle donne, preludio ad un fondamentale L’inferiorità mentale della 

donna  che si propone come una sorta di  moderno nuovo testamento sull’argomento e 

che è destinato ad avere una enorme notorietà. Riassumere le teorie di Moebius le 

priverebbe di parte della loro intrinseca forza di convinzione, così che riporterò qui un 

collage delle frasi più significative: 

“Una eccessiva attività della mente fa della donna un essere abnorme e malato. Esiste in 

effetti un antagonismo tra attività cerebrale e capacità procreativa, due funzioni 

intimamente correlate e che si influenzano reciprocamente, così che quando una tende a 

dominare l’altra declina. La deficienza cerebrale della donna è dunque necessaria, tanto 

da dover essere considerata un postulato fisiologico, non soltanto un fatto. Si consideri ad 

esempio la circonferenza del cranio di molte donne, così ridotta che si ritrova solo negli 

uomini malati, nei deficienti e negli idioti: non a caso alcuni studiosi hanno paragonato il 

cervello contenuto in questi crani a quello delgi animali. Questo confronto con le bestie, 

del resto, riguarda molti comportamenti femminili, come la capacità di esprimere giudizi 

personali e l’incapacità di progredire: se fossero esistite solo le donne il genere umano 

sarebbe stato incapace di progredire e tutti i progressi che la specie è riuscita a compiere 

sono opera dell’uomo, sul quale la donna grava come un plumbeo peso. La morale 

femminile è solo istintiva e la loro rettitudine, quando esiste, non è frutto di 

consapevolezza: le donne non hanno accesso a quei principi morali che sono frutti del 

ragionamento e guai alle loro riflessioni che non fanno che renderle peggiori. 

Dunque, se la donna non fosse fisicamente e mentalmente così debole come la natura 

l’ha voluta, essa sarebbe altamente pericolosa: ma la debolezza fisica le impedisce di 
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lottare, così come la debolezza della mente l’obbliga a rinunziare all’uso di argomenti 

razionali, il che la confina nel mondo fastidioso delle parole e delle chiacchiere. Questo 

dunque, il ciarlare che tanto piacere dà alle donne, è il vero sport femminile, l’attività nella 

quale elle si esercita e diventa esperta per potersi trovare sempre agguerrita nelle 

battaglie verbali.  

La natura delle donne le rende flessibili e pazienti e questa è la ragione per la quale 

possono essere scolare modello: questo giudizio positivo riguarda però solo la capacità di 

comprendere, cui peraltro si contrappone una assoluta sterilità mentale. Alle donne è 

dunque preclusa la capacità di creare, di inventare nuovi metodi, di essere maestre, se 

maestro è colui che è capace di inventare qualcosa. Ma l’aspirazione a conoscere e 

scoprire nuovi orizzonti, così come la sete di sapere, sarebbero una fonte di irrequietezza 

e rappresenterebbero quindi un ostacolo nei confronti del fondamentale ruolo materno. Ne 

è prova il fatto che la diffusione della civilizzazione riduce e limita la capacità di procreare: 

migliori sono le scuole, peggiori sono i puerperi e più scarsa la produzione di latte. E’ 

dunque molto importante che i medici capiscano il significato e il valore della deficienza 

mentale della donna e ostacolino, nell’interesse del genere umano, le tendenze contro 

natura dei femministi, per evitare che le perversioni delle donne moderne finiscano col 

compromettere la salute della massa. La Natura, del resto, è una Signora inflessibile che 

punisce con pene severe le infrazioni alle sue leggi. Ha stabilito che il ruolo della donna è 

quello di essere madre e su questo non può ammettere deroghe: quando una donna 

manca al suo obbligo verso la specie e decide di vivere la propria vita individuale, la 

Natura la maledice”. 

Nel 1902 Otto Weininger, un giovane viennese considerato dai suoi maestri un vero enfant 

prodige, si laureò in filosofia con una tesi intitolata Eros und Psyche.  L’anno dopo la sua 

tesi, corretta e ampliata, fu pubblicata a Vienna dall’editore Braunueller con il titolo 

Geschlecht  und Character (Sesso e carattere). Il 3 ottobre dello stesso anno, il 

ventitreenne Otto, di ritorno da un viaggio in Italia, ultimata la revisione delle bozze della 

sua opera si sparò al cuore.  

Il libro ebbe un notevole successo (venticinque edizioni nella sola Austria) malgrado le 

numerosissime critiche e continuò ad essere pubblicato fin quasi alla fine del secolo 

appena trascorso. . La tesi di Weininger (l’uomo è assoluto, la donna non ha anima) aveva 

anche un fondamento biologico, laboriosamente costruito sulla iniziale natura asessuata 
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dell’embrione nelle prime settimane di sviluppo: di qui le innumerevoli gradazioni di 

sessualità intermedie, variamente miscelate. Ma il libro è prevalentemente dedicato alla 

descrizione della donna, creatura che vive nell’adorazione del fallo, passiva, amorale e 

impura, la cui vera nemica è la natura che ne impedisce l’emancipazione. Una donna 

instancabilmente dedicata al sesso, riconducibile a una tipologia elementare, o madre o 

puttana. Inutile dire che Weininger aveva orrore per il femminismo. In definitiva Weininger 

definisce l’essenza della donna in relazione alla sua sessualità : “l’amplesso è il valore 

massimo della donna che essa vuol veder realizzato sempre e ovunque”; “ la donna è la 

rappresentante dell’idea della promiscuità in generale”. Ogni illusione ingenuamente 

progressista presente nel movimento di emancipazione femminile viene brutalmente 

liquidata: “l’uomo più degradato è infinitamente superiore alla donna più eletta”. 

La scienza (la scienza?) non si ribella di fronte a queste paradossali utilizzazioni delle sue 

nebulose conoscenze: del resto fino al 1850 ha  curato  l’isterismo femminile prescrivendo, 

oltre a incredibili punizioni corporali, la cauterizzazione del clitoride, il piccolo pene che, 

eccitato ma non soddisfatto, lancia veleni nel corpo e produce i parossismi e le convulsioni 

della malattia. E’ del resto la stessa scienza che ci ha accompagnato e protetto, con 

qualche timida perplessità, fin quasi ad oggi. E mi sembra particolarmente importante, a 

questo proposito, ascoltare Ida Magli, che ritiene che le ricerche sulle differenze biologiche 

tra cervelli maschili e femminili utilizzando strumenti altamente specializzati e altrettanto 

sofisticati rischi di riproporre pregiudizi certamente diversi, ma altrettanto gravi quanto 

quelli che ho descritto. Ida Magli, in una intervista rilasciata a Panorama nel 1965, 

sottolineava la stretta dipendenza tra ambiente esterno e specializzazioni dei neuroni e 

ricordava che anche le localizzazioni encefaliche che si ritengono predisposte a un certo 

tipo di attività si modificano sulla base della necessità. Ne consegue inevitabilmente che le 

conclusioni che si possono trarre da ricerche parziali tendono ad essere grossolane e a 

riproporre antiche convincimenti: le bambine sono più precoce nel linguaggio, i maschi più 

attenti ai particolari. In realtà queste attitudini sono state determinare da quello che la 

Magli chiama un “allenamento socio-culturale” e cioè da una precisa stimolazione 

dell’ambiente che ha finito col rappresentare un carattere ereditario, ma che certamente 

non è irreversibile. 

Molti anni della mia vita li ho vissuti in un istituto universitario di Ginecologia, al fianco di 

un “maestro” molto particolare, al quale ho certamente voluto bene e con il quale ho molto 

spesso litigato. Nei confronti delle donne aveva lo stesso atteggiamento che, per quanto 
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so, avevano i capitani di ventura nei riguardi dei ricchi castelli rinascimentali conquistati: 

brama di possesso, moltissima; tempo e pazienza per considerarne e apprezzarne le 

qualità, quasi niente. 

Era un uomo con molti pregiudizi e che credeva assai poco nella medicina funzionale, 

negli ormoni e nella psicologia. Mi mandò a fare il medico termale, in un’estate caldissima, 

con il viatico d’un proverbio di non so bene quale parte d’Italia che alludeva alle cure della 

sterilità: “se vuo’ che tua mulier si pregna, mandala ai bagni e non ci vegna”. E a proposito 

delle donne citava spesso un certo “Ferram”, del quale diceva di aver letto un libro e che, 

secondo i suoi ricordi, sosteneva che l’ovaio, ammalandosi, contagiava il cervello. La 

conclusione del mio maestro era piuttosto cinica: liberate che si erano di una possibile 

malattia (con la menopausa l’ovaio non funziona più) non si capiva quale diritto avessero 

di lamentarsi. 

In realtà non esiste alcun Ferram, ma c’è un libro di A.M. Farnham (Uterine disease as a 

factor in the production of insanity, pubblicato nel 1887) nel quale si dice. “Le ovaia, dopo 

lunghi anni di attività, non sono capaci di ritirarsi in una pacifica vecchiaia, ma si irritano e 

trasmettono la loro irritazione ai gangli intestinali, i quali a loro volta trasmettono 

l’irritazione al cervello, determinando anomalie del tessuto cerebrale che si manifestano 

come condizioni d’estremo nervosismo o come esplosioni di vera follia”. 

C’è però una sorta di rispetto nei confronti delle donne più giovani, se uno ci pensa riesce 

persino a capire il perché. È vero che c’è la “sindrome della tensione premestruale” e che 

fondamentalmente nessuno si fida (!) delle donne che mestruano, conoscendo quali 

terribili e incomprensibili modificazioni dell’umore si possano verificare mensilmente. Le 

conseguenze di questa saggia sfiducia sono inevitabili: come si fa ad affidare ruoli di 

responsabilità ad una donna? Immaginate: un magistrato donna che giudica con solido 

buon senso e senza alcun coinvolgimento affettivo per 25 giorni e poi, per altri tre o 

quattro, risponde unicamente all’incendio dei propri visceri! Ma la tradizione aiuta a non 

fare scandali: secondo la tradizione le donne non votano, non studiano, non lavorano e 

soprattutto, non si lamentano. Diversa è la situazione nei confronti delle donne in 

menopausa, che hanno perso gran parte del loro fascino, stanno rapidamente 

invecchiando, non hanno difensori, e se si offendono, non è poi un gran male. Così se si 

vuol sapere cosa pensano veramente gli uomini, bisogna guardare a questo lato della vita 

delle donne, quello meno conosciuto e più misterioso e che nei tempi più lontani, quando i 
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medici lo trattavano insieme ai processi di invecchiamento, veniva equiparato alle più 

mortificanti e implacabili malattie della mente. 

La menopausa era classificata tra le forme di patologia organica dai medici dell’antica 

Roma, i quali erano convinti che il sangue mestruale fosse velenoso e che fosse 

necessario che le donne se ne liberassero. Niente mestruazione, dunque, nessuna 

depurazione del sangue. Nella seconda metà degli anni cinquanta, quando studiavo 

medicina, la “scienza” diceva le stesse stupidaggini e nel mio libro di ginecologia si parlava 

più volte di una “menotossina”, sostanza altamente tossica della quale le donne si 

sarebbero liberate, in quei giorni, col sangue e col sudore”. 

Il fatto che nei secoli passati la vita media fosse tanto breve e che i parti e le infezioni 

puerperali decimassero le donne in età feconda ha fatto sì che la letteratura medica dei 

tempi più lontani non riporti dati sui sintomi né informazioni sulle possibili terapie. Non 

bisogna poi dimenticare che di questi problemi erano spesso chiamate a occuparsi donne 

anziane, un po’ maghe e un po’ streghe, le stesse che a volte fungevano da ostetriche. È 

anche bene ricordare che il medico è stato chiamato in causa, sui problemi della 

ginecologia, molto tardi, e che per secoli le visite sono state eseguite da dottori bendati, 

che dovevano arrabattarsi, per capire qualcosa, trafficando alla cieca fra le gonne 

sovrapposte di donne pudibonde. 

Bisogna arrivare al Medioevo per trovare le prime indicazioni, empiriche ma specifiche, su 

come lenire disturbi quali il prurito vulvare o su come rimediare al problema dei fibromi e 

delle metrorragie: un bel libro di Trotula de Ruggero suggerisce una serie di rimedi – utili 

contro i polipi, le rughe, i peli superflui, le macchie cutanee ecc. – sulla cui efficacia non mi 

sento di poter giurare, ma che erano comunque un tentativo di rispondere a richieste e a 

bisogni che evidentemente cominciavano a emergere. 

Nel Settecento i libri di medicina iniziano a occuparsi della menopausa con maggior 

attenzione, anche se non le assegnano la dignità di argomento specifico. Nel Traité des 

maladies des femme, pubblicato a Parigi nel 1761 da Jean Astruc, médecin consultant du 

Roi, le pagine dedicate a «la cessation des règles, et des accidents qu’elle peut attirer» 

sono meno di quaranta. Sono però pagine molto interessanti, permeate, malgrado qualche 

inevitabile stravaganza, di sano buonsenso clinico. Eccone un esempio: «La cessazione 

delle mestruazioni fra i 45 e i 50 anni è un fenomeno naturale, una conseguenza della 
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costituzione del corpo e, soprattutto, dell’utero. I rischi che ne possono derivare sono 

legati al fatto che si verifica troppo presto o che si accompagna a qualche complicazione». 

Assennate sono anche le osservazioni che si trovano in un altro libro uscito alla fine del 

XVIII secolo, On the Management Proper at Cessation of the Menses, di J. Fothergill, in 

cui si afferma che i disturbi che si manifestano alla cessazione dei flussi mestruali non 

dipendono tanto dalla ritenzione di fluidi corrotti quanto dalle stramberie medicamentose 

consigliate – si faceva all’epoca grande uso di clisteri, salassi e purganti – e si suggerisce 

una maggior cautela terapeutica. 

Fra il 1816 e il 1821 vengono proposti – e definitivamente accettati – due dei termini che la 

medicina utilizza ancor oggi, come si scopre leggendo due trattati dello stesso autore, 

Charles Pierre de La Gardanne, dal titolo Avis aux femmes qui entrent dans l’âge critique 

e De la ménopause, ou de l’âge critique des femmes: l’«età critica» e la «menopausa», 

appunto. 

È di questa stessa epoca la definizione di una sindrome, il climaterio, che per la prima 

volta stabilisce in modo (per quei tempi) scientificamente rigoroso l’esistenza di precisi 

rapporti fra utero e sistema nervoso centrale, fra disturbi del corpo – in realtà, 

dell’apparato genitale – e malattie della mente. Sigilla questa fase di costruzione teorica 

un libro di J. Capuron, pubblicato per la prima volta nel 1826 e del quale si conoscono 

molte edizioni, che si occupa delle malattie femminili «dalla pubertà fino all’età critica» e in 

cui si definiscono i rapporti fra apparato genitale femminile e sistema nervoso simpatico 

(che nella fattispecie indica il sistema nervoso centrale). Nel libro vengono riportate le 

opinioni degli specialisti che si occupano di malattie mentali ed elencati i disturbi dovuti 

alla cessazione delle mestruazioni, sottolineando i loro rapporti con l’isteria (il che è 

naturalmente ovvio, agli occhi dei medici, visto che la parola deriva dal termine greco che 

indica l’utero) e con l’ipocondria. Sentite un po’: «Dolori spasmodici, moti convulsivi, 

coliche, flatulenze, rivolgimenti interni che inducono al vomito, singhiozzi rumorosi e 

striduli, senso di soffocazione, costrizione toracica, spasmi laringei e dell’esofago; 

distensioni flatulente dell’intestino, spasmi del retto e dell’utero, a simulare talora le doglie 

del parto, inducendo sensazioni bizzarre e anormali; sintomi di pletora, ardori irregolari, 

insonnia, incubi notturni, disturbi della respirazione; infiammazione di molti organi, spasmi 

un po’ dovunque, articolazioni gonfie e dolenti, emorroidi e altri segni di una pletora 

generalizzata; congestione dei visceri...». E il discorso, temo, non si conclude qui, perché 
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il testo allude al rischio di apoplessia e di paralisi, da prevenire con un bel salasso (alla 

faccia della clorosi, come si chiamava allora l’anemia, che aveva una straordinaria 

diffusione fra le donne). 

Non viene invece citata, fra i problemi della menopausa, l’osteoporosi, che viene descritta 

per la prima volta da Johann G. Lobstein nel 1830, e il cui rapporto con la carenza di 

estrogeni sarà riconosciuto solo un secolo più tardi. 

A metà del XIX secolo, i disturbi della menopausa sono dunque classificati, studiati, 

spesso enfatizzati e qualche volta coperti di ridicolo. C’è anche, più raramente, attenzione 

e compassione nei confronti di chi ne soffre: in alcuni libri il climaterio viene definito 

«l’inferno delle donne». 

Gli studiosi di storia della medicina attribuiscono il merito di aver saputo distinguere tra 

fisiologia e patologia a Edward John Tilt, che pubblicò nel 1857 un’opera dal titolo molto 

esplicito The Change of Life in Health and Disease. A Practical Treatise on the Nervous 

and Other Affections Incidental to Women at the Declin of Life. La teoria di Tilt, un medico 

che non poteva conoscere l’esistenza degli ormoni, era che tutto dipendesse dalle 

connessioni della rete nervosa delle ovaia. Questa nuova ipotesi risparmiava a molte 

donne salassi, purganti e altre simili delizie, ma le esponeva, nei casi considerati più gravi, 

alla castrazione. In realtà, Tilt continua a proporre sudorazioni e salassi per ridurre la 

«pletora», ma consiglia anche calmanti e sedativi – quelli disponibili, cioè soprattutto oppio 

–, con il nobile scopo di sottrarre molte poverette, sconvolte dal collasso del proprio 

sistema nervoso, al triste destino di finire alcolizzate. 

Stiamo parlando del XIX secolo, non della preistoria. Ma si trattava di un’epoca in cui le 

norme igieniche erano praticamente sconosciute, le donne si lavavano, non più di una 

volta alla settimana, le parti scoperte del corpo, evitando di toccare i genitali – atto ritenuto 

impudico e sconveniente –, e non indossavano biancheria intima neppure quando erano 

mestruate. Questa grande sporcizia era causa di infezioni sgradevoli e che tendevano a 

cronicizzarsi, alle quali si alludeva usando termini vagamente romantici: le secrezioni 

vaginali, segnale di tante vaginiti, cerviciti e peggio venivano indicate come «fluor bianco»,  

termine interpretato generalmente come “il fiore bianco”, e le madri insegnavano alle figlie 

che facevano parte della vita. 
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È possibile che per molte donne la comparsa dei sintomi della menopausa allora non 

rappresentasse una tragedia. Per le più povere, infatti, significava che era cessato il 

rischio di una gravidanza indesiderata; per le benestanti, segnava l’inizio di un periodo di 

maggior libertà, in cui anche la vita sessuale poteva diventare più gradevole. In fondo, alle 

più ricche le parrucche potevano coprire i capelli grigi, gli ampi vestiti celare l’aumento del 

peso, il trucco nascondere le rughe. 

Per quanto riguarda un periodo storico molto più vicino posso far ricorso ai miei ricordi 

personali. Negli anni Settanta, l’Unione Donne Italiane, nell’ambito di una ricerca condotta 

in Emilia-Romagna, ha intervistato molte donne anziane, inducendole a rievocare la loro 

gioventù e l’arrivo della menopausa. In molte era ancora vivo il ricordo di un’intensa 

sensazione di sollievo: con la fine delle mestruazioni terminavano anni di preoccupazioni, 

di ansie, di lunghe attese – per evitare rapporti sessuali era frequente l’abitudine di 

coricarsi solo quando il marito russava – e di precauzioni raramente utili (come quella di 

non andare mai a letto spogliate). C’era, in molte di loro, la coscienza di essere 

considerate solo come macchine riproduttive, ma mancava quella sensazione di dolore 

dovuta alla perdita della giovinezza e della bellezza, che un tempo avevano durata assai 

breve a causa della povertà, della mancanza di igiene e dell’inesistenza di cure efficaci per 

la maggior parte delle malattie. 

Torniamo alla fine del XIX secolo. Ancora non si sa cosa siano gli ormoni, ma si intuisce 

l’esistenza di un rapporto fra la cessazione della funzione ovarica e la comparsa dei 

disturbi della menopausa. Da qui derivano i consigli più bizzarri: urine di donna gravida da 

somministrare mediante ipodermoclisi, frullati freschi di ovaia di vari animali, estratti di 

tessuto placentare e ovarico, polveri di ovaia essiccate da sciogliere in acqua e iniettare 

sottocute. Già agli inizi del 1900 qualcuno – soprattutto i veterinari – lavora alla 

preparazione di estratti ovarici (il nome proposto è «infertilina») da somministrare a scopo 

anticoncezionale alle donne ammalate di sifilide o di tubercolosi, o a quelle considerate 

socialmente pericolose. Ma solo nel 1923 Edward Doisy isola i primi estrogeni (la struttura 

del progesterone verrà definita solo sei anni dopo) mentre bisogna arrivare al 1940 per 

assistere alla sintesi di alcuni estrogeni e, soprattutto, di quelli naturali coniugati equini. 

La menopausa è stata considerata a lungo il momento della vita durante il quale una 

donna poteva scivolare più facilmente nella follia. Questa visione, che in fondo altro non è 

se non la conseguenza dell’antica abitudine di associare il benessere (o il malessere) 
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psicologico delle donne alla normalità (o anormalità) della loro vita riproduttiva, ha avuto, 

durante tutto l’Ottocento, conferme illustri da parte di psichiatri, psicoanalisti e ginecologi. 

Molte espressioni di disagio femminile venivano attribuite a problemi sessuali e spesso la 

chirurgia demolitiva ginecologica veniva impiegata per curare determinati tipi di follia. 

I trattamenti suggeriti per alcuni dei sintomi che venivano considerati specifici della 

menopausa erano così sgradevoli da convincere molte donne a celare il proprio 

malessere: i medici giungevano perfino a introdurre del ghiaccio nella vagina o ad 

applicare sanguisughe sulle piccole labbra o sul collo dell’utero. Fino al 1980 uno dei testi 

di psichiatria più autorevoli – il Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders – 

annoverava la menopausa fra le cause di psicosi. Esistono del resto teorie psicoanalitiche 

che la considerano una possibile forma di nevrosi collegata con il senso di rimpianto che 

molte donne avvertono quando si sentono private di una parte della propria femminilità. 

Non si può negare che le terapie ormonali di sostituzione hanno chiarito come gran parte 

delle depressioni postmenopausali fossero dovute alla diminuita concentrazione di 

estrogeni. La cura della menopausa è così passata dall’analista al ginecologo ma questo 

non è bastato a debellare alcune delle più radicate credenze popolari. 

Il diritto di una donna in menopausa a vivere una normale sessualità non era certamente 

riconosciuto nell’Ottocento, un secolo nel quale vita sessuale e vita riproduttiva erano 

considerate sinonimi. I medici ritenevano che, una volta iniziata la menopausa avere un 

orgasmo fosse assai poco gradevole se non addirittura rischioso e che i rapporti sessuali 

potessero essere, in questo periodo, potenzialmente dannosi. Il desiderio sessuale di una 

donna in menopausa era considerato segno di irritazione morbosa e, comunque, di 

malattia uterina, che doveva essere sottoposta a cure anche chirurgiche, che portavano 

spesso alla morte. Il fatto di aver associato la ripresa di una vita sessuale più o meno 

normale con l’assunzione di ormoni non ha aiutato a chiarire il problema e ha anzi spesso 

incrementato l’ansia delle donne nei riguardi della vita sessuale che, dipendendo dall’uso 

di cure mediche, diventava automaticamente artificiosa e immorale. In effetti, la 

menopausa non comporta che molto raramente modificazioni della sessualità: ci sono casi 

in cui il desiderio sessuale diminuisce, altri in cui aumenta, ma la maggior parte delle 

donne non nota mutamenti significativi. Può essere considerata a parte la condizione di 

quelle donne che, convinte – da buone cattoliche – dell’obbligo di non separare mai la vita 

sessuale da quella riproduttiva, possono vivere con rammarico e con senso di colpa 
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l’evidenza di un desiderio sessuale non scalfito né dal tempo né dalla menopausa e 

reagire a quella pulsione in modo non fisiologico. 

 

* * 

Queste ultime pagine mi sono un po’ uscite dalla penna da sole, non erano parte del piano 

che mi ero fatto disegnando lo schema di questo articolo. Mi aiutano però ad arrivare alla 

conclusione che mi proponevo fin da quando ho cominciato a scrivere il mio libro: gli 

uomini, o meglio molti uomini, sono stati realmente convinti che tra utero e cervello 

esistessero connessioni altrettanto misteriose quanto cronicamente attive. Questa 

convinzione non è completamente scomparsa, e non si possono continuare a raccontare 

storie  così straordinarie e incredibili sulle donne mestruate e sulle donne in menopausa 

senza esserne convinti. 

 

A questo punto mi sembrano possibili due soluzioni: la prima, che mi piace poco e che mi 

sembra francamente poco credibile, sarebbe quella di  chiedere scusa alle donne; la 

seconda, che mi sembra più stimolante, riguarda invece la possibilità di dare loro la parola 

per sapere finalmente la verità in  merito a cosa l’altra metà del cielo pensa realmente di 

noi. Non aspettiamoci niente di buono. 

 


