
Autoemotrasfusione  
 
C’è sangue e sangue    
 
Il sangue ha sempre posseduto una forte carica simbolica, che ha mescolato valori negativi – 
connessi con la distruzione e con la morte – a immagini positive e salvifiche, legate ai principi della 
rigenerazione e della vita. E poi, sangue, anima e vita sono stati, per molte culture, equivalenti, e 
persino la medicina rinascimentale ha a lungo ritenuto che il sangue fosse, oltre al principale 
elemento vitale, anche il contenitore dell’anima. Il sangue, naturalmente, non è solo questo, è 
anche qualcosa di molto più concreto che ha a che fare con la salute, la giovinezza, la purificazione 
delle immonde putritudini delle quali il trascorrere impietoso del tempo metastatizza il corpo dei 
vecchi: salus est in sanguine. Bevuto o succhiato, il sangue dei giovani – possibilmente dei giovani 
paffuti e rubicondi – consente agli anziani di attingere nuove e insperate energie: mi dicono che la 
rapidità con la quale la cotenna di cartapecora giallastra che li contiene torna ad essere una pelle 
rosea ed elastica è addirittura miracolosa. Ecco dunque che si aprono le porte a una pedofilia 
iatrogena, che induce Luigi XI a bere sangue di fanciulli per recuperare una salute ormai malferma; 
ecco i vampiri, le streghe, i riti magici delle mammane che si sono messe al servizio 
dell’Innominabile. Del resto, gli antichi romani facevano bere ai giovani clorotici ed epilettici il 
sangue dei gladiatori (più caro del silfio, mi dicono); ed è di oggi il vampirismo praticato in alcune 
cliniche svizzere (sempre loro!) nelle quali esausti miliardari novantenni si rigenerano con 
trasfusioni di plasma prelevato a giovanissime vittime ( ben remunerate). 
 
Per molto tempo non c’è stata differenza, nell’opinione dei più, tra una trasfusione di sangue 
intero e un buon bicchierone dello stesso liquido bevuto, possibilmente, a stomaco vuoto. C’è una 
vecchia favola che racconta la storia di un orco cattivo goloso di sangue, del quale ebbe ragione il 
solito garzone fortunato (che però dovrà sposare la solita principessa) che gli punge un dito nel 
sonno: l’orco, al risveglio, non riesce proprio a trattenersi e comincia a succhiarsi il dito, e succhia 
succhia finisce col morire dissanguato. Ebbene, mi dicono gli esperti, questa favola non piace ai 
bambini perché non la capiscono: in fondo, pensano, si tratta pur sempre di sangue suo, perché 
dovrebbe essere causa di un danno tanto grave trasferirlo da un posto all’altro? Anche nella 
descrizione della prima trasfusione di sangue di cui parla il mito (é la storia di Esone trasfuso da 
Medea, descritta da Ovidio nelle Metamorfosi: cercatela perché è molto istruttiva) i magici succhi 
della giovinezza un pò entrano dalla giugulare, un po’ dallo stomaco. L’idea del sangue " grande 
taumaturgo", dunque, è sempre stata presente nella nostra cultura e nessuno è mai riuscito a 
cancellarla del tutto.  
 
Ma il sangue non ha solo questo sapore: esistono interi volumi, ad esempio, sui nefasti effetti del 
mestruo femminile, al quale sono state attribuite le più incredibili proprietà; e pensate a quanta 
fortuna ha avuto la flebotomia, il salasso (evacuatio universalis), straordinario metodo di 
purificazione del corpo (e forse anche dell’anima) col quale si svenavano vecchioni catatonici e 
pallide vergini appena uscite dalla pubertà, ipertesi e clorotici, anemici e tubercolotici. Più grande 
era l’impurità del corpo, più ampia doveva essere la flebotomia (o il clistere, che del salasso era un 
succedaneo non invasivo). Una moda della medicina scientifica che fu mantenuta a lungo in vita da 
un poco comprensibile entusiasmo e la cui terminologia entrò anche nel linguaggio quotidiano: 
saignez –salassate – era il coro dei francesi che macellavano gli ugonotti nella lunga notte di San 
Bartolomeo.  
 



Temo che questa sia stata solo la premessa, entro solo ora in argomento. Il sangue, come sapete, è 
un tessuto liquido le cui cellule, i globuli rossi, trasportano l’ossigeno, legandolo all’emoglobina: e 
l’ossigeno mantiene il nostro corpo attivo e vitale, senza ossigeno si muore. Di ossigeno, nell’aria, 
ce n’è a sufficienza, soprattutto in pianura, ma via via che si sale e ci si inerpica, l’ossigeno 
diminuisce e, sulle montagne più alte, questo può diventare un problema: è per questa ragione 
che è così difficile scalare l’Everest.  
 
Chi è nato in alta montagna, però, trova un rimedio a questa carenza, perché il suo midollo osseo 
viene stimolato a produrre un maggior numero di globuli rossi. La stessa cosa accade al padano 
che va a vivere sulle Alpi e che e che si abitua rapidamente a convivere con questa difficoltà. 
Entrambi poi, il padano e l’alpino, chiamati a gareggiare in pianura, si dimostrano più competitivi, 
perché l’eccesso di globuli rossi conferisce al loro corpo una maggior energia: hanno, così si dice, 
più benzina in corpo. Per un po’ questo vantaggio è stato cercato nel modo più semplice, 
mandando gli atleti ad allenarsi alle maggiori altezza possibili in modo da renderli competitivi con 
chi era nato sugli altipiani del Kenia o sulle Ande. Poi si è scoperto che, in tempi molto più brevi, si 
può arrivare allo stesso risultato con l’autoemotrasfusione. Questa tecnica è stata utilizzata dai 
chirurghi per eliminare il rischio di anemizzazione in alcuni casi particolari: immaginate un 
poveraccio che deve sottoporsi a un intervento molto sanguinoso e che ha un gruppo di sangue 
raro. Ebbene lo si sottopone a una serie di prelievi di sangue, lasciando ogni volta il tempo al suo 
organismo di ristabilire una situazione ematologica normale. I campioni di sangue che gli sono stati 
prelevati, conservati a temperature molto basse, gli verranno restituiti, se sarà necessario, durante 
l’intervento. Esiste anche, ma è troppo lungo spiegarla, la possibilità di trasfondere al paziente il 
sangue che perde durante l’intervento.  
 
Ecco dunque cosa è venuto in mente ai direttori sportivi e ai medici da loro stipendiati: riprodurre i 
benefici del soggiorno in altura (cioè l’aumento dei globuli rossi) prelevando il sangue di un atleta, 
conservandolo sempre a basse temperature e trasfondendolo allo stesso atleta in tutta prossimità 
della gara, quando ormai il midollo osseo ha riportato alla normalità il numero di globuli rossi 
presenti nel sangue, eventualmente selezionando le cellule più giovani e più attive.  
Non v’è dubbio che in questo modo le prestazioni migliorano, ma è altresì ampiamente dimostrato 
che l’aumento dei globuli rossi nel sangue comporta un aumento del rischio di ictus, infarti, 
embolie, trombosi, ischemie. Un rischio reale, elevato.  
 
L’autoemotrasfusione può essere sostituita dalla somministrazione di eritropoietina, l’ormone 
naturale che favorisce la produzione di globuli rossi, o di emoglobina sintetica e da altre diavolerie 
ancora. Tutto ciò è assolutamente vietato dalle autorità sportive e sono previste pene severe per i 
trasgressori e per i loro medici; esistono esami di laboratorio che svelano che l’atleta ha barato, 
ma non sempre le analisi sono utili e convincenti. Inoltre il fenomeno è dilagante, molti atleti sono 
convinti che questo sia un prezzo che è ormai necessario pagare per poter competere con qualche 
probabilità di successo, la situazione è sempre più difficile da controllare.  
 
Ho in mente due possibili soluzioni, che mi permetto di proporre.  
 
La prima prevede di suddividere gli atleti che desiderano competere in un qualsiasi tipo di sporto 
in due categorie, la F (i furbi) e la I (gli imbecilli): ammetterei alla categoria F coloro che 
acconsentono a gareggiare "acqua e sapone", in totale trasparenza, al massimo un bicchiere di 
vino; farei rientrare nella seconda categoria quanti intendono incrementare artificialmente le 
proprie prestazioni, consentendo loro di utilizzare tutto quello che offre il mercato, dagli 



anabolizzanti al sangue di gladiatore, in assoluta libertà. Unico (modesto) prezzo da pagare, il 
divieto di far ricorso all’assistenza medica gratuita.  
 
La seconda soluzione mi piace di più, perché la trovo più umana, più civile e meno vendicativa: se 
si scopre che un atleta ha fatto uso di autoemotrasfusione, invece di ricorrere a sospensioni, 
diffide e bandi, il ripristino della conditio quo ante: un bel salasso, generoso.            
 
 
SCHEDA 
 
La vecchiezza, che apre la porta alla morte e le illumina il cammino, è certamente il morbo più 
temuto dall’uomo. Il sangue, simbolo della vita, è l’antidoto alla sclerosi della vecchiaia e alla 
necrosi che le succede, è la fonte di una energia illimitata, è il motore della vita.  
 
Gli elisir di lunga vita hanno sempre contenuto sangue, sperma, estratti di midollo osseo e di 
testicolo. Il sangue più ricercato è quello dei giovani floridi , di umore temperato, possibilmente di 
pelo rosso. Gli studi relativi ai rapporti tra gli elisir di lunga vita (in vendita nelle farmacie 
comunali) e i sieri dell’eterna giovinezza (da considerare ancora sperimentali) sono in corso.    
 
Ma il sangue può anche essere impuro: il sangue catameniale delle giovani madri può corrompere 
i giovani e quello non versato delle anziane fascinatrici, dagli umori infetti e tossici, è carico di 
miasmi velenosi.   
 
L’autoemotrasfusione può salvare molte vite, ma può anche essere la puntura con la quale lo 
scorpione si infligge la morte.    
 
C’è sangue e sangue.   
      
Quattro soli in sala operatoria, quattro ombrelli nello spogliatoio. 
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