
Everyman 
 
Si intitola Everyman, oltre a questo ultimo libro di Philip Roth, recentemente pubblicato da 
Einaudi, anche un dramma medievale di autore ignoto che viene considerato il miglior esempio 
che ci sia rimasto di “recita morale”. In questa antica recita si racconta la storia del signor 
Everyman che viene informato, direttamente dalla Morte, della sua fine imminente. Decide allora 
di scrivere un libro- chiamiamolo La resa dei conti – aiutato dalle sue Buone Azioni e  dalle sue 
Virtù, La Bellezza, la Forza, l’Intelligenza e  la Consapevolezza, ma solo le sue buone azioni gli 
saranno vicine quando dovrà scendere nell’avello. E’ una allegoria elementare, possiamo portare 
con noi solo quello che abbiamo dato, in genere viaggiamo leggeri.  
Nel libro di Roth, Everyman è il nome del negozio (Everyman’s  Jewelry Store, La gioielleria di tutti) 
del padre del protagonista, luogo felice di un’età felice al quale è bello tornare con la memoria per 
dimenticare gli insulti e le amarezze della vita. Inevitabile, anche se inutile , fuga nel passato di un 
uomo che viene descritto nel suo continuo peregrinare da una malattia all’altra, in un mondo che 
sembra fatto prevalentemente di ospedali e di cimiteri,  e che è quasi costretto a cercare 
consolazione e tregua nei ricordi. E’ un uomo che nutre, come egli stesso afferma, “ un profondo 
amore per la sopravvivenza”, ma che vede questo amore insidiato da un corpo fragile e 
perennemente in crisi. E’ un uomo come tanti, che come tanti ha commesso molti errori, dei quali 
sembra, ormai vecchio, pentito, ma non dispiaciuto; come accade a tanti, una buona parte dei suoi 
errori sono stati il prevedibile effetto collaterale dei suoi impeti sessuali, tanto che egli stesso si 
definisce un serial husband, un marito seriale. Ha due figli che non ama e che non lo amano ( e ai 
quali, lui lo sa, non dispiacerà affatto colmare di terra la sua fossa, in quel giorno che lui sente 
pericolosamente vicino) e ha una figlia che adora e lo ricambia. Il libro ne descrive il percorso 
doloroso attraverso malattie, interventi chirurgici, anestesie di vario genere, ambulatori e 
ospedali, ai quali ultimi egli è costretto a consegnare con sempre maggior frequenza un corpo 
perennemente in crisi e ogni volta un po’ più problematico e inaffidabile: sempre però – o gran 
virtù degli ebrei americani – con un pizzico di umorismo ( magari  colorato di un po’ di cinismo ) e 
con il distacco e la consapevolezza di che ha alle spalle una cultura millenaria che forse non aiuta a 
capire il mondo, ma certamente ne semplifica l’accettazione. E’ poi lo stesso sguardo saggio ( 
inutilmente saggio )  che egli riesce a rivolgere alla morte – dei suoi genitori, dei parenti, degli 
amici, sua – e che gli consente di cogliere, nelle frequenti visite ai cimiteri, aspetti, particolari, 
momenti che a nessuno verrebbe in testa di esplorare: c’è una conversazione con un esperto di 
esequie funerarie ( un becchino ) che è degna di Amleto. E c’è sempre, nella sua amara 
constatazione della finitezza e della imperfezione della vita, l’antica consapevolezza della 
innaturalità della morte. Che lo coglie, malgrado tutto, impreparato: “ non esisteva più. Era stato 
liberato dal peso di esistere, era entrato nel nulla senza nemmeno saperlo. Proprio come aveva 
temuto dal principio”.  
Il colore tragicamente nero della copertina del libro si riverbera sulle sue pagine, su quasi tutte le 
sue pagine, e in particolare su quelle che descrivono in modo superbo le attese negli ambulatori 
degli ospedali, i colloqui tra anziani compagni di brevi tratti di strada presto sorpresi dalla morte, 
l’incredulità e lo sgomento di fronte alla malattia e al dolore, la finta compassione dei medici, la 
solitudine del morire, un dramma che ha un solo personaggio in scena, sempre diverso, sempre lo 
stesso. Ci sono pagine apparentemente sobrie, ma in realtà cariche di una forte colorazione 
emotiva, che descrivono le sale di attesa nelle quali gli uomini che debbono essere sottoposti a 
interventi chirurgici consumano insieme gli ultimi momenti delle loro certezze, ignorandosi, solo 
apparentemente interessati a ereditare il giornale che ognuno di loro è costretto ad abbandonare 
quando gli infermieri lo portano via. Roth ha scritto cose buone e cose meno buone, queste 
bellissime pagine su come siamo costretti ad assistere alla nostra disgregazione – il corpo che ci 



tradisce, la vita che fa di noi quello che non volevamo essere – vanno certamente inserite tra le 
prime. 
E’ difficile leggere questo libro evitando di essere personalmente coinvolti, al punto che ho 
continuato la lettura solo perché mi ero impegnato a farlo: d’abitudine smetto di leggere i libri che 
non mi piacciono e quelli che mi provocano angoscia dopo le prime pagine. In questo testo, la 
descrizione della solitudine del malato, della sua metamorfosi (  uomo-paziente ) e della sua 
continua, straziata, inutile fuga nei paradisi artificiosi dei ricordi sono descritte con grande 
maestria, e questa è la ragione per la quale avrei preferito  fermarmi. L’ambiente, l’umanità, i 
rapporti tra le persone, sono gli stessi degli altri suoi libri, Roth è, come tutti, ancorato alla propria 
storia personale e non riesce a districarsene.  
Dunque, un libro sulla malattia, sulla degenerazione del corpo, sull’attesa della morte e sulla 
innaturalità del morire. La data di nascita del protagonista è anche la mia, difficile non identificarsi 
; ancora più difficile è non riconoscersi in lui quando viene colto da una improvvisa crisi di antipatia 
per l’amatissimo fratello maggiore, colpevole di buona salute. Capisco, capisco bene, tanto che 
temo che morirò di invidia e di rabbia, non di semplice malattia. Ho deciso che farò scrivere, sulla 
mia lapide, “arrivederci a presto”. E, come prima vendetta, un consiglio : dovete assolutamente 
leggere questo libro, soprattutto se avete più di 60 anni.  
 
 
SCHEDA 
 
Philip Roth è nato a Newark, nel New Jersey, nel 1933, come il protagonista di questo suo ultimo 
libro. Ha vinto una dozzina dei più prestigiosi premi letterari, non sempre e non solo per i suoi libri 
migliori. I testi che personalmente preferisco sono Il lamento di Portnoy, La macchia umana  e 
Goodbye, Columbus.  
 
I suoi libri raccontano soprattutto la vita degli ebrei della piccola borghesia americana intenti a 
liberarsi dalle paure delle memorie etniche, religiose e famigliari per potersi immergere 
liberamente nella cultura e nella quotidianità della vita sociale nord-americana, una ricerca di 
oblio altrettanto desiderata quanto innaturale. 
 
La malattia, la sofferenza e la morte sono spesso protagoniste dei libri di Philip Roth. Nel Lamento 
di Portnoy c’è la disperazione  di un uomo che, preda di una inestricabile nevrosi, dà sfogo alle sue 
ossessioni a sfondo maniaco -  sessuale dal suo letto di malato. Nell’Animale morente il tema è 
quello della vecchiaia e della condanna naturale al declino fisico (ma l’animale morente non è il 
vecchio).  
 
Gli argomenti di Roth sono prevalentemente tragici, ma il tono è spesso ironico e (qualche volta) 
divertente. Gli elementi fondamentali della sua satira riguardano la psicanalisi, il laicismo ebraico, 
la modernità. E, naturalmente, il sesso. 
 
 


