Favola di Stoltone, conigli e pochegambe

La famiglia Tibuzzini salpo da Porto Infreddolito una bella mattina di autunno con una grande nave
che in una settimana di navigazione avrebbe dovuto raggiungere il porto di Gran Tepore, la
capitale dell’lsola di Semprestate. La famiglia era composta da babbo, mamma e cinque figlioletti,
il pit piccolo dei quali aveva solo pochi mesi di vita. Lasciavano Porto Infreddolito per problemi di
salute: la mamma aveva sempre la tosse, il papa soffriva di reumatismi e il Podesta dell’lsola aveva
deciso che, a causa del succedersi di stagioni umide e della poverta dei raccolti, i cittadini
dovevano pagarsi da soli i farmaci necessari per curare le loro malattie: cosi la famiglia aveva
scoperto che sia il Fabenin che il Fabenin forte, le due medicine necessarie per migliorare
(migliorare, non guarire) la salute di papa e di mamma era necessario spendere una cifra che era
del tutto al di fuori delle sue possibilita. Di qui la decisione di partire per climi piu miti, come quelli
che I'Araldo, 'uomo dalla voce stentorea che leggeva le notizie importanti a tutti i cittadini ogni
lunedi mattina, attribuiva all’lsola di Semprestate.

Il giorno in cui la nave — un grande bastimento a vela che rispondeva (non sempre) al nome di
Tartaruga dei Mari — lascio il porto, c’era un sole caldissimo, tanto che la maggior parte dei marinai
portava solo il cappotto e aveva lasciato le due pellicce che facevano parte dell’abbigliamento
abituale nell’armadio: ma non era passata che meta della giornata che il cielo si oscuro, nuvole
minacciose cominciarono a correre su e giu per l'orizzonte e alla fine arrivo la tempesta, la piu
terribile che il capitano della nave avesse mai incontrato nei suoi lunghi anni di navigazione.
Insomma, per farla breve (la storia che mi é stato ordinato di raccontarvi & piuttosto lunga) la nave
affondo e I'equipaggio e i viaggiatori si salvarono a stento sulle scialuppe di salvataggio. Tutti? Mi
chiederete. No, tutti meno uno, un viaggiatore cosi piccolo che nella grande confusione fini dentro
a una scatola da scarpe e che nessuno notd, nemmeno la sua famiglia, tanto preoccupata di
mettere in salvo le sue valigie da dimenticarsi uno dei suoi membri. Mi accorgo di non aver ancora
dato un nome a questa piccolissima creatura, e questo non tanto per disattenzione, quanto per il
fatto che nessuno fino a quel momento un nome glielo aveva dato. Cosi, tenendo conto di come
gli altri membri della famiglia Tibuzzini si riferivano all’ultimo arrivato, penso che da questo
momento lo chiamero Lui: Lui Tibuzzini. Oltre tutto questa disattenzione della famiglia vi dovrebbe
far capire che Lui non era molto amato: piangeva per gran parte della notte, tenendo svegli tutti, e
guando non piangeva si attaccava al seno di sua madre che in questo modo spendeva quasi tutto il
suo tempo a tossire e ad allattare, senza piu alcuna attenzione per il resto della famiglia.

Debbo ammettere che nessuno mostro segni di sofferenza quando la famiglia realizzo di essersi
dimenticata Lui sulla nave. Il mondo & fatto (anche) cosi. Proprio cosi, il passeggero che resto sulla
nave e naufrago con lei era il figlio piu piccolo dei Tibuzzini, quello che aveva solo pochi mesi di
vita e che ancora non sapeva dire “aiuto”. Lo salvo quella scatola che aveva contenuto scarpe del
numero 43: un numero in meno e sarebbe stata troppo piccola per lui, ma il caso, lo sapete, non
esiste, esiste solo la fortuna, che & miope e disorganizzata (qualcuno dice anche maligna), ma in
alcuni casi viene in aiuto dei piu deboli. La scatola con il piccolo Lui ben nascosto al suo interno
navigava sconsideratamente in un mare burrascoso, guidata da un vento sfavorevole in una
direzione del tutto opposta a quella dalla terraferma. Purtroppo per il Piccolo Lui e per la sua



strana imbarcazione era un giovedi e i giovedi, per iniziativa del Ministero del turismo, il vento
soffiava costantemente verso il mare aperto, cosa che avrebbe significato una certa fine, per il
povero piccolo, che gia cominciava ad avvertire i primi morsi della fame. Per sua fortuna,
bighellonava in quei paraggi un piccolo gruppo di delfini in cerca di naufraghi da salvare, salvagenti
usati e uova di tonno; li guidava Biofizzz12017 (tutti i delfini hanno un nome che comincia con
biofizz, seguito da una cifra che finisce sempre con un numero primo e che cambia dopo ogni anno
bisestile per aggiunta della radice quadrata della distanza percorsa il 29 febbraio, non a caso sono
considerati animali intelligenti). Si racconta che ci fu una piccola discussione tra i delfini (lo
portiamo qui, no lo portiamo li). Poi, tra gridolini e gorgoglii di soddisfazione, la scatola fu
trasportata e sospinta controcorrente fino alla piccola baia che tutti avrebbero riconosciuto per via
delle acque verdi, la riva sabbiosa e la

famiglia di conigli selvatici che vi abitava.

Cosa sapete dei conigli? Poco? Lasciate allora che vi racconti una storia che li riguarda (e che tutti i
conigli conoscono). Molti, molti anni prima Eureka, I'isola dei conigli, per molti versi bellissima,
non poteva essere abitata dagli esseri umani per via dei continui terremoti che la affliggevano:
tutto dipendeva dal fatto che sotto la crosta superficiale I'isola era una specie di gruviera, tutta
forata da grotte immense, una delle quali di tanto in tanto crollava causando grandi disastri. Come
se cid non bastasse, era abitata da un gigante, cattivo come lo sono la maggior parte degli esseri
molto grandi e molto stupidi (ho avuto dei compagni di scuola cosi), di nome Stoltone, che si
divertiva a picchiare i pochi isolani che sopravvivevano ai terremoti. Un bel giorno sbarco sull’isola
un santo uomo, chiamato Giustino, protettore delle vendette utili, in cerca di torti da riparare:
guando Stoltone si avvicino per fargli del male, Giustino si mise a ridere e pensd a un modo per
unire la punizione del gigante violento a qualcosa di utile: disse Sim Sala Bim e alcune altre parole
che mi e stato vietato di riportare in queste pagine e di colpo Stoltone si ritrovo nel sotto-suolo, a
reggere le volte delle caverne e a evitare altri terremoti.

Perfetto, direte voi, ma cosa c’entrano i conigli? Non c’entrano, infatti. E che, in realtad i conigli
erano rimasti gli ultimi abitanti dell’isola, dopo che se ne erano andati tutti a causa dei terremoti e
del gigante Stoltone. Come immagino che avrete gia capito, furono i conigli a salvare Lui: lo
tirarono fuori dalla scatola, lo nutrirono (le conigliette passano gran parte del loro tempo ad
allattare qualcuno) e gli insegnarono a muovere il naso in quel modo che solo i conigli conoscono:
ma ben presto si accorsero che il bambino aveva altre esigenze, esigenze alle quali loro non
potevano dare una risposta: bisognava trovare qualcuno piu adatto di loro (un essere umano, un
pochegambe?) al quale consegnare la creatura, cosi simisero alla ricerca di uno o piu genitori
potenziali (adottivi) per Lui.

Tutti gli abitanti dei luoghi selvaggi apprendono le stesse cose nello stesso momento, come se le
notizie potessero sciogliersi nell’acqua dei ruscelli in cui vanno a dissetarsi. | conigli, per esempio,
sapevano che non lontano dal luogo dove avevano accolto Lui, sulla riva dello stesso mare e molto
vicino alla loro isola, vivevano un uomo e una donna. Anche se questo uomo e questa donna non
si sapeva se fossero le persone pil adatte al mondo ad accogliere ed allevare una creatura fragile
come Lui, non avevano altre vie d’uscita. D’altra parte nella baia, e loro lo sapevano bene, non
c’erano altri esemplari della razza dei pochegambe che potessero essere considerate adatte a
crescere il bambino.



In verita, di questi due pochegambe (li chiameremo, per non fare confusione, Uomo e Donna), si
sapeva molto poco. Venivano certamente da molto lontano; erano forse fratelli, comunque certo
parenti tra loro. Erano belli, robusti e sani, nessuno |i aveva mai visti tossire; ma la cosa piu
straordinaria e difficile da spiegare era che il tempo sembrava trascorrere senza nemmeno
sfiorarli, come se avessero trovato una piccola baia personale che, per uno strano scherzo dei
venti, le onde risparmiavano. Il tempo passava, i venti soffiavano; ma non si vedevano mai onde
nella loro baia né si vedevano rughe intorno ai loro occhi, né fili bianchi tra i loro capelli. Perché
Uomo e Donna avevano un segreto.

Uomo e Donna vivevano quasi sempre soli. Avevano scelto di vivere da soli soprattutto perché
I'affetto che li legava aveva bisogno di tutte le loro attenzioni e non potevano ammettere
distrazioni, come quelle che derivano dalla scelta di voler bene a qualcun altro; avevano pero
entrambi un animo poetico e un grande bisogno di capire i misteri del mondo, sui quali si
mostravano comunque sempre curiosi e rispettosi: conoscevano tutto quello che era possibile
conoscere ed erano alla continua ricerca delle risposte per le cose che sapevano di non sapere;
malgrado non fossero pil ragazzini, erano ancora capaci di commuoversi per i grandi spettacoli
della natura, un’alba, un tramonto, un cielo pieno di stelle. | conigli considerarono tutte queste
qualita e dopo molte discussioni decisero che la specie dei pochegambe affidava
fondamentalmente il suo diritto di esistere alla compassione e che ci si poteva fidare.

Uomo e Donna scendevano ogni mattina a camminare sulla riva del mare. Passeggiavano a lungo,
lentamente, e parlavano, parlavano, parlavano soprattutto di se stessi. Ma non si annoiavano? mi
chiederete: certo che no, di che cosa avrebbero dovuto parlare, visto che non avevano altri
interessi? Stavano proprio parlando tra loro quando trovarono, sulla sabbia, lambito dalle onde
benevole, il piccolo corpo di Lui che i conigli avevano portato fin li. Accarezzato dall’acqua, il
bambino — che ormai si era del tutto ripreso dalle fatiche del viaggio e appariva pieno di forza e di
salute — rideva e faceva buffi rumori con la bocca, cosi che non era possibile fingere di non
vederlo. Uomo e Donna si fermarono cosi a guardarlo; il bambino li vide e subito il suo volto si
illuminod di un grande sorriso pieno di fiducia e d’amore. Fu quel sorriso a perdere Uomo e Donna.

Nei mesi che seguirono, la loro vita non si modifico granché, almeno in apparenza. Il bambino
cresceva sano e robusto e occuparsi di lui, nutrirlo, vezzeggiarlo e curarlo, sembrava ancor piu un
gioco che un impegno gravoso. |l vento continuava a non entrare nella baia, e I'acqua a restare
calma e senza onde. Il bambino crebbe, e divenne curioso. Volle sapere di sé e della sua nascita, e
quelli che ormai considerava i suoi genitori adottivi gli raccontarono tutto quello che avevano
saputo dai conigli, che era poi tutto quello che valeva la pena di sapere. Poi il bambino fece molte
e molte altre domande, e Uomo e Donna dedicarono sempre piu tempo a lui, a rispondergli e a
spiegargli. Ma una sera, Donna specchiandosi, scopri un capello bianco e una ruga sottile vicino
agli occhi; lungi dal dolersene, sorrise.

Un giorno il piccolo Lui sorprese la madre che ascoltava, estasiata, il canto di alcuni uccelli che si
rincorrevano nel cielo. Quel canto non significava nulla, per lui, e vedendo che era ragione di
felicita per la madre ma non per lui, si rattristd e pianse. Allora la madre, pazientemente, gli



insegno il linguaggio degli uccelli. Quando ebbe finito, il ragazzo la ringrazid: ma Donna aveva
perso 'udito.

Sempre nuove cose apprendeva il giovane Lui e sempre piu evidenti diventavano i segni del
passaggio del tempo su Uomo e Donna e ormai anche la loro baia non era piu e Uomo, spaventati
dalla violenza, rattristati dalla vista di una vita spezzata per mano del loro figlio diletto. Cosi Uomo,
a lungo, con pazienza, gli parlo della vita, e gli insegnd a vederla in tutte le cose, gli disse della
tristezza della non-vita, e del protetta dal vento. Un giorno il ragazzo torno dalla foresta, dove
sempre pil spesso trascorreva le ore, portando con sé, pieno d’orgoglio, un grande uccello che
era riuscito a cogliere in volo con un sasso, uccidendolo. Grande fu lo sgomento di Donna

alle quali abbiamo rinunciato. Pensa a nostro figlio e alle cose che abbiamo buio che la circondava
e del silenzio, e fu cosi appassionato, dolente e sincero che alla fine il ragazzo capi, e vide. Ma
Uomo aveva perso la vista e da quel giorno fu del tutto cieco.

Allora Donna parldo a Uomo e gli chiese: «Pensa al nostro passato; pensa alle cose che abbiamo
scelto di fare e a quelle perduto per lui. E dimmi ora: di cosa ti penti?». Uomo le sorrise e disse:
«Di aver esitato, prima che ci sorridesse». E ancora Donna gli disse: « non pensava che un figlio
avrebbe potuto essere piu suo di quanto lo fosse Lui. E anche Donna sorrise, perché aveva voluto
metterlo alla prova: lei non credevapossibile Avremmo potuto avere un figlio completamente
nostro...». Ma Uomo sorrise incredulo, perché sentirsi piu madre di cosi.

Questa & — lo avrete capito — una storia vera, ma qualcuno aggiunge una parte finale sulla quale mi
permetto di avanzare qualche dubbio. Si dice che Uomo e Donna invecchiarono diventando
sempre piu piccoli e piu trasparenti e che quando le loro proporzioni divennero quasi
microscopiche smisero di vivere con gli altri uomini e con le altre donne e andarono ad abitare in
una minuscola camera nel cervello del loro unico figlio, un luogo nel quale Lui li andava a trovare
quando ne sentiva il bisogno, qualche volta per parlare, piu spesso solo per abbracciarli. Ma di
guesta partedella storia non ho altri particolari. Si dice anche — ma questo mi pare piu che ovvio —
che questa é la storia della genitorialita, la storia che dovrebbe spiegare anche ai piu zucconi che la
genetica con i figli c’entra ben poco. Si dice infine che siamo molto vicini al giorno in cui potremo
scegliere i nostri genitori e che tutti noi tenderemo a indicare i piu meritevoli. Voi, potendo farlo,
chi scegliereste? A me sono venuti in mente i conigli. Ma non sottovaluterei gli uomini che si
chiamano Babbo e le donne che si chiamano Mamma, sembra che siano genitori eccezionali. Tutto
da dimostrare, naturalmente.

Tutto quello che non abbiamo
nel nascere e di cui abbiamo bisogno

da grandi, ci é dato dall’educazione.



Questa educazione ci viene dalla natura,
o dagli uomini, o dalle cose...

Ciascuno di noi é dunque formato

da tre specie di maestri.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Emilio, o dell’educazione



