Le spade di Damocle. Paure e malattie nella storia

| libri di Giorgio Cosmacini sono una sorta di Bibbia per chiunque abbia
interesse (e, perché no, passione) per la storia della medicina. Questo ultimo -
Le spade di Damocle. Paure e malattie nella storia, Editore Laterza, 2006 — non
e certamente inferiore agli altri, anche se al termine della lettura mi & rimasto
un dubbio, del quale parlero.

Cosmacini comincia esaminando le definizioni di medicina che si sono
succedute nei secoli e si chiede cosa sia in effetti la malattia ( o se in realta la
malattia sia una cosa). Cosi parte dalle credenze popolari pit antiche che la
consideravano una espressione della collera divina (gli dei sono sempre stati
vendicativi, nel passato come nel presente) e ne segue le differenti
interpretazioni elaborate sulla base del progresso delle conoscenze. La sua
conclusione e che le malattie — come le epidemie, come tutte le cose umane
formate nel grande laboratorio della natura e della storia - nascono, crescono,
si stabilizzano, durano, declinano, scompaiono: esse appartengono dunque alla
fenomenologia del vivere.

La prima malattia che Cosmacini descrive nel suo libro & la lebbra, un
morbo antichissimo, che trovdo modo di diffondersi in Europa soprattutto
all’epoca delle Crociate. Appariva ai medici come una malattia misteriosa, tanto
che alcuni la definirono “sacra ” e obbligd molti paesi a stabilire leggi per
separare il malato dal mondo dei sani, rinchiudendolo nei bordella leprosorum
che poi divennero ospedali purgatorii e, infine, lebbrosari.

Il libro non si dilunga molto sulle teorie che venivano proposte per
spiegare |'origine di questo terribile morbo, ed € un peccato perché la ricerca di
gueste ipotesi consente di scoprire aspetti molto significativi della cultura delle
varie epoche storiche. Mi limito ad un solo esempio: nel Xlll secolo era diffusa
la credenza in base alla quale si attribuiva la nascita di bambini ammalati di
lebbra — e, piu in generale, il rischio di contrarre la malattia — ai rapporti
sessuali consumati con donne mestruate.

Bertoldo di Ratisbona (citta poco adatta alle esternazioni delle autorita

ecclesiastiche) ebbe addirittura a scrivere che “quei fetenti degli ebrei si



ammalavano raramente di lebbra”, perché erano sempre stati molto attenti a
non avere rapporti sessuali con donne mestruate, laddove i contadini di tutte le
parti d’Europa - che fornicavano quando ne avevano voglia — la lebbra la
conoscevano sin troppo bene.

Comincia cosi quella che la quarta di copertina definisce ( e che in realta
e) “un ampio affresco storico della patologia nei due millenni dell’era cristiana,
dalle antiche pestilenze alle cosiddette malattie della civilta del ventunesimo
secolo”: la peste e la sifilide, il colera, il vaiolo, la malaria e il tifo petecchiale,
ma anche la morte improvvisa, il cancro I’AIDS e la recentissima e ancora, per
fortuna, solo minacciosa influenza aviaria. Tutte queste malattie vengono
considerate nella loro fondamentale realta storica, ma anche come grandi
generatrici di paure, paura della morte fisica, della morte civile e della morte
morale. Fino all’ultimo capitolo (intitolato con saggezza “non conclusione”) che
affronta le malattie sociali che minacciano oggi la salute dell’'uomo, malattie
che hanno alta penetrazione demografica ed economica e che, pur non
essendo infettive e contagiose, hanno carattere endemico o pandemico:
I'obesita, il diabete, le malattie da stress.

E’ un libro scritto molto bene e assai documentato, il mio
apprezzamento per I’Autore resta altissimo. Sono percio rimasto un po’ stupito
per I'assenza, tra le tante trattate, dell’infezione puerperale, che nei miei libri di
ostetricia & costantemente definita — con un’espressione solo apparentemente
roboante ed esagerata - “il maggior flagello dell'umanita”. In realta, mentre
gran parte delle pestilenze sono state occasionali e saltuarie ( in Romagna il
colera viene ancora chiamato “lo zingaro” per la sua tendenza a comparire e a
scomparire senza regola, a intervalli spesso molto lunghi), l'infezione
puerperale non ha mai concesso un attimo di tregua e ancora all’inizio del
secolo scorso mieteva senza pieta tra le puerpere, con una mortalita che spesso
superava il 15% del numero complessivo di parti e di aborti. Mortalita a parte,
le donne che sopravvivevano all'infezione avevano quasi sempre la vita
rattristata dalle temutissime parametriti croniche, che, sempre in Romagna,
venivano chiamate “le miserie genitali”, una definizione che non richiede

commenti. Nel 1788 la Maternita di Parigi disponeva di 67 letti, lunghi 1 metro



e 70, in ognuno dei quali dovevano trovare posto quattro donne, sane o malate
che fossero: quando la “febbre da parto” si portava via piu di meta delle
ricoverate, l'istituzione chiudeva per un po’. E malgrado il fondamentale
intervento di Ignazio Semmelweiss, che nel 1847 impose ai medici di lavarsi le
mani prima del parto (e ridusse cosi la mortalita puerperale del suo reparto dal
18% al 2%), I'infezione ha continuato a uccidere per molti decenni, soprattutto
come complicazione dei milioni di aborti clandestini che hanno rappresentato
I"'unica scelta possibile per la maggior parte delle donne di questo pianeta per
molti secoli. Spero molto che Cosmancini ne faccia oggetto del suo prossimo
libro e che questa dimenticanza non sia casuale ( e questo ¢ il dubbio al quale
ho accennato all’inizio).

Altra piccola delusione — ma questa veramente minima — & stata
I'assenza di ogni riferimento a Tuskegee, la piccola citta dell’Alabama nella
quale tra il 1932 e il 1972 il Public Health Service americano condusse una
brutale sperimentazione su 399 afro-americani ammalati di sifilide per scoprire
guanto tempo € necessario alla malattia per uccidere un uomo, se a
guest’'uomo si nega ogni tipo di cura. Questa atrocita mi sembra almeno
altrettanto importante, nello studio della sifilide e nella storia della medicina,
quanto il libro di Fracastoro o I'arrivo a Napoli delle prostitute ammalate di
sifilide che erano al seguito dell’esercito di Carlo VIIl. E mi sarebbe piaciuto
vedere aggiungere alle cause conosciute di morte improvvisa, anche |'uccisione
dei bambini in culla, un tipo di infanticidio utilizzato fino a un secolo fa per
contenere la dimensione delle famiglie, con giustificazioni assurde (“I'abbiamo
involontariamente schiacciato nel sonno, quando ci siamo svegliati abbiamo
scoperto che non respirava piu” era la piu comune, ma talora veniva anche
chiamato in causa l'incolpevole gatto di casa, accusato di essersi acciambellato
sul volto della povera creatura) alle quali nessuno credeva, ma alle quali tutti
fingevano di credere.

Mi fermo qui, si potrebbe altrimenti pensare che il libro non mi sia
piaciuto, mentre non e assolutamente cosi. Trovo solo che c’¢, forse, spazio per

un secondo volume.
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La sifilide arriva in Europa nel 1493 con la caravella Nifia, che sbarca a
Lisbona i primi conquistatori delle nuove terre e la spirocheta .pallida. I
primo malato di silfide del quale si conosca il nome & Pinzéon de Palos, il

pilota della nave.

| marinai erano stati contagiati attraverso i rapporti sessuali avuti con le
indigene isolane e chiamavano la malattia “mal di Hispanola”. In quell’isola
- e in tutti i Caraibi — erano infatti diffuse varie spirochetosi (oltre alla

sifilide anche il pian e la framboesia ) ignote in Europa.

La sifilide dilago, trasportata soprattutto dalle prostitute che seguivano gli

eserciti, e che a quei tempi erano in continuo movimento.

L'AIDS — Acquired Immune Deficiency Syndrome - ha fatto irruzione nel
nostro mondo a partire dal 1981. L’agente della malattia € un virus — I’HIV, o
virus dell'immunodeficienza umana — e il contagio avviene prevalentemente

per trasmissione sessuale.

La storia dell’AIDS & pero molto piu antica e rimanda all’Africa, dove il virus
esiste da tempi immemorabili. E’ presumibile che il virus abbia superato la
barriera immunitaria preesistente per fatti occorsi nel periodo post-
coloniale del continente. Dall’Africa la malattia si e trasferita ad Haiti

(Hispanola) e di li nelle grandi citta degli Stati Uniti.

Un’ipotesi alternativa ipotizza che la malattia sia il risultato di un tragico
errore di laboratorio, ma € comunque certo che le rivalita tribali africane, e
in particolare gli stupri e le sodomizzazioni di massa abbiano giocato un

ruolo essenziale.



» FE’ pil che probabile che le analogie siano casuali.



