Morire prima di vivere

Immaginate: un bambino cresciuto in un grembo di donna per nove mesi, tra
attese e speranze, ma anche paure e perplessita, tutte destinate a cessare solo
quando sua madre, dopo averlo partorito, potra finalmente tenerlo in braccio,
contargli le dita, guardarlo negli occhi. E poi, dopo qualche settimana o qualche
mese di adorazione e di appagamento, dopo aver gustato una felicita ormai
liberata dalle paure, una mattina, chinandosi sulla culla, dover constatare che il
bambino durante la notte se ne & andato, se I'é ripreso Iddio, come dicevano le
contadine della mia Romagna. Senza il minimo segno che potesse far prevedere
una tragedia cosi grande.

Questa € la “morte in culla”, o “morte bianca”, o SIDS (Sudden Infant Death
Syndrome), che rappresenta la principale causa di morte nel primo anno di vita,
anche se e piu frequente tra i due e i quattro mesi. Puo colpire durante la notte,
guando tutti dormono e la morte pud sgattaiolare dentro alle case senza essere
vista, ma si & portata via anche bambini che sembravano sonnecchiare sul loro
passeggino o che erano addirittura in braccio alla loro mamma. La sua
frequenza varia nelle casistiche tra lo 0,5 e il 3,5 per mille, ed e per fortuna in
costante diminuzione. In Italia muoiono cosi 500 bambini ogni anno, un dato
non completamente certo perché mancano statistiche nazionali e gli unici
riferimenti sicuri ci arrivano dalle solite due o tre regioni.

La diagnosi di morte in culla si fa per esclusione, cioé quando, al termine degli
accertamenti ( che come vedremo in questi casi sono prescritti dalla legge ) si
deve concludere che il bambino non era affetto da alcun tipo di malattia e
doveva essere considerato, per quanto ci & dato capire, perfettamente sano.
Solo in qualche caso i genitori ricordano che negli ultimi tempi aveva avuto un
po’ di febbre, dimostrato scarso appetito e le sue mani e i suoi piccoli piedi
erano stati stranamente freddi: troppo poco per avere un senso.

L’80 per cento dei bambini colpiti dalla morte bianca erano proni al momento
del decesso, il che significa che avevano dormito con la pancia in giu ; in molti
Paesi € stata registrata una significativa riduzione dei casi di SIDS dopo che sono
state portate a termine con successo campagne specifiche di informazione e
dopo aver convinto molte madri a far dormire i loro bambini sdraiati sulla
schiena, in quella che viene considerata, in fondo, la posizione piu naturale.
Questa scelta ha un costo, che consiste nella possibilita che si manifesti una
piccola malconformazione cefalica, la plagiocefalia posizionale, che comporta
alcune anomalie minori del volto e puo determinare una attaccatura bassa
delle orecchie. Questa complicazione puo essere evitata facendo in modo di far
tenere al bambino una posizione laterale della testa, alternando naturalmente
destra e sinistra, e mettendolo tutti i giorni sdraiato in posizione prona almeno
per alcuni minuti, a intervalli pil 0 meno costanti. Gli americani hanno costruito
un casco che il bambino dovrebbe indossare nel sonno e che sembra realmente
in grado di evitare la plagiocefalia , ma costa un mucchio di soldi ed e
sconsigliato da molte societa pediatriche.

Anche se resta sempre una morte misteriosa, la morte in culla comincia a
svelare alcuni dei suoi segreti. Ad esempio, in un discreto numero di casi € la
conseguenza di mutazioni geniche, una delle quali ha a che fare con
I'assorbimento della serotonina, mentre una seconda riguarda un gene che &



implicato nella “sindrome del QT lungo”, una anomalia cardiaca che
rappresenta una delle principali cause di morte improvvisa nei primi 20 anni di
vita. In molti casi, poi, i bambini erano stati recentemente vaccinati contro
difterite, tetano e pertosse, un vaccino unico che si esegue generalmente in eta
molto precoce ma che molte agenzie sanitarie consigliano di rinviare al secondo
anno di vita. Ci sono (molto contestati dai fumatori) dati che sembrano
dimostrare una precisa responsabilita del fumo, sia attivo che passivo, in
gravidanza, ed & molto probabile che abbiano un ruolo anche I'abuso di caffe e
di alcool e la rinuncia all’allattamento al seno. Molti di questi bambini sono nati
in famiglie povere o sono figli di madri molto giovani che si sono alimentate
poco e male nel corso della gravidanza; € anche probabile che siano nati di peso
inferiore a quello considerato normale per I'’epoca di gravidanza o che abbiano
dormito troppo spesso o troppo a lungo nel lettone dei genitori, o in letti
personali, ma scomodi, con materassi troppo soffici o con un numero eccessivo
di coperte e di cuscini, o in stanze eccessivamente riscaldate.

| consigli per evitare la morte in culla sono naturalmente altrettanto numerosi
guanto empirici, e vanno dall’uso costante di un succhiotto ( che per varie, ma
per me incomprensibili, ragioni rappresenterebbe addirittura una vera e
propria salvaguardia) alla somministrazione di magnesio ( alla madre, in
gravidanza, al bambino, nel primo anno di vita). In realta, dire cosa sia utile e
cosa sia superfluo € molto difficile: mi sento di esprimere le mie perplessita nei
confronti dell’abitudine ( ancora attuale ) di appendere sulla culla un pezzetto
del cordone ombelicale, ma non so dare un giudizio sulla proposta di eseguire a
tutti i bambini, nelle prime settimane di vita, un elettrocardiogramma, per
verificare I'esistenza dell’anomalia cardiaca di cui ho gia scritto, o di quella di
somministrare a tutti i neonati complessi polivitaminici per lunghi periodi di
tempo. Mi sembra invece che tutte le societa di pediatria tendano a
sconsigliare 'uso di gadget elettronici per la vigilanza delle funzioni biologiche
del bambino che dorme.

La Sids viene per alcuni aspetti assimilata alla morte inaspettata in utero del
feto a termine che colpisce anch’essa bambini apparentemente sani e ha un
frequenza molto piu elevata ( un caso ogni 100-200 gravidanze fisiologiche).
Questo & forse il problema piu grave e meno compreso dell’ostetricia, e non
puo non colpire il fatto che la sua frequenza non si sia per nulla ridotta negli
ultimi decenni, malgrado tutti i progressi, certamente notevoli da molti punti di
vista, dell’assistenza ostetrica. Ottanta volte su cento queste morti risultano del
tutto inspiegabili, ma malgrado ci0 esse rappresentano una delle cause piu
importanti del contenzioso tra medici e pazienti e, indirettamente,
dell’'aumento della frequenza dei tagli cesarei immotivati, come accade ormai
per tutte le forme di patologia che stimolano I'arroccamento dei medici nella
“medicina difensiva”. E’ possibile, ma non dimostrato, che la soluzione del
problema sia da ricercare in un difetto dei processi di maturazione delle cellule
nervose dei nuclei del tronco cerebrale. E’ stata recentemente approvata una
legge ( n. 31 del 2.2.2006) che disciplina gli accertamenti diagnostici che
debbono essere eseguiti nel caso di morte improvvisa del lattante e di morte
inaspettata del feto.



Fino ad alcuni decenni or sono le morti in culla erano considerate con qualche
sospetto dalle autorita inquirenti, ed esistevano validi motivi che giustificavano,
almeno in alcune circostanze, anche i dubbi piu odiosi.

Ancora alla fine dell’Ottocento molte morti in culla erano in realta degli
infanticidi, tanto che i parroci della Romagna di quei tempi sapevano di dover
essere molto scettici nei confronti di racconti dai quali emergeva la storia di un
terribile incidente: “ I'abbiamo preso a dormire con noi nel lettone grande e,
nel sonno, involontariamente, I'abbiamo soffocato...”, oppure “ il gatto di casa
gli si € acciambellato sopra al volto e...”. In realta quelli erano tempi in cui di
aborto si moriva (il numero di donne morte per aver usato il decotto di
prezzemolo non lo conosce nessuno ma € molto probabilmente altissimo) e,
d’altra parte, non era possibile, proprio non era possibile trovare il cibo per
sfamare un’altra bocca. Erano tempi duri: I'anticoncezione era poco conosciuta,
i mariti erano egoisti, le notti erano lunghe: su tutto, I'incubo di una miseria
dura e maledetta. Forse non siamo piu in grado di provare compassione per
questi drammi, le miserie che conosciamo oggi sono molto diverse.



