RISVEGLI DIFFICILI

Non sono cosi vecchio da ricordare le anestesie con |'etere e il cloroformio, ma
abbastanza da aver parlato di queste avventure con medici che le avevano
sperimentate e che ne conservavano un ricordo molto sgradevole: l'intero
intervento veniva eseguito in una successione di avvertimenti un po’ ansiosi, il
chirurgo che diceva all'anestesista "guarda che si sveglia" e l'anestesista che
diceva al chirurgo" guarda che non respira".

Ricordo invece il periodo in cui di veri anestesisti non ce n'erano, ad
addormentare i pazienti erano gli assistenti che non riuscivano ad entrare in
sala operatoria in altro modo ( e non & detto che non fossero i migliori).

Ebbene, il vecchio "avvelenamento controllato" e forse rimasto tale per
qguanto riguarda l'uso dei farmaci, ma & certamente cambiato in modo radicale
per quanto concerne i controlli, affidati a strumenti che hanno margini di
sicurezza molto elevati, anche se infallibili non possono essere, consegnati
comungque, come sono, alle mani dell'uomo.

Quanto sia sicura oggi I'anestesia I'ho chiesto a Gerardo Martinelli, che
dirige il servizio di Anestesia dell'Ospedale S. Orsola di Bologna e che conosco -
non e frase fatta - da una vita. E' uomo saggio e, pur essendo molto orgoglioso
dei progressi della sua disciplina, ne riconosce alcuni problemi e li ha discussi
con me. Mi ha ricordato che i farmaci usati dagli anestesisti sono tra le
medicine piu potenti (ed efficaci) di tutta la farmacopea, e che i loro effetti
interferiscono - ma & necessario che sia cosi - con la fisiologia umana fino a
sopprimere alcune funzioni vitali, come la respirazione. Ne consegue la
necessita che i medici che li usano siano insieme tecnicamente capaci e
psicologicamente adatti. La prima cosa & diffusa, la seconda (ma questo &
giudizio mio) un po’ meno, ho incontrato un po’ troppi anestesisti che non sono
capaci di evitare il rischio di considerare "routine" il proprio lavoro, un lavoro
troppo delicato da consentire momenti di disattenzione.

Convengo comunque con Gerardo Martinelli che la cultura media di un
anestesista € maggiore di quella della maggioranza degli altri medici. Lo si

capisce guardando al loro lavoro nei reparti di rianimazione, dove le emergenze



e le brutte sorprese ti aggrediscono continuamente e guai se non hai
I'esperienza e la preparazione necessaria. Medici dunque colti e preparati.
Perché allora sono, in questo momento, al centro di una piccola tempesta?
E' vero che ci sono troppi incidenti di anestesia?
Gerardo Martinelli dice che non e cosi, afferma che gli incidenti maggiori sono
uno su diecimila anestesie, e io gli credo. Penso anche che questi incidenti siano
particolarmente dolorosi e colpiscano di piu I'attenzione quando riguardano
persone molto giovani e donne gravide, cosa che & accaduta un po’ troppo
frequentemente negli ultimi tempi. Allora sono costretto a cambiare la
domanda: questi incidenti, quelli pit gravi e piu dolorosi, erano veramente tutti
inevitabili?

E' chiaro che si tratta di un problema complesso. Un anestesista € bravo
se ha avuto buoni maestri, se ha studiato e continua a studiare, se e
consapevole, in ogni momento del suo lavoro, delle proprie responsabilita e
dei rischi impliciti. Puo sbagliare, l'uomo & per sua natura fallace; ma non gli &
consentito di sbagliare per superficialita e disattenzione. Lo possono tradire le
macchine, ma non si puo ammettere che le macchine falliscano perché é
mancata la manutenzione necessaria.

Nel valutare il lavoro di un anestesista, pero, bisogna tener conto di
altre cose, e qui il discorso si fa ancora pil complesso.
L'aziendalizzazione degli ospedali ha avuto, oltre a indiscussi vantaggi, anche
"derive antropologiche" delle quali nessuno sembra voler tener conto a
sufficienza. Sono aumentati gli interventi inutili; € diminuito in modo
drammatico il tempo che un medico - in questo caso un anestesista - puo
dedicare ad ogni paziente nella visita preliminare. In dieci minuti - e bisogna
correre perché la fila fuori si allunga - & possibile dimenticare di fare una certa
domanda, di verificare un certo dato obiettivo. Pud essere niente; puo essere
I'inizio di una tragedia. Sono stati ridotti in molti ospedali i budget per la
manutenzione e per il rinnovo degli apparecchi. La sala operatoria deve
lavorare al massimo delle sue possibilita, e cosi c'€ meno tempo per ragionare e

controllare. Abbiamo affidato un potere assoluto ai direttori generali, e alcuni



di loro lo usano per scopi non proprio encomiabili, primo tra tutti mantenere
prestigio e posto di lavoro.

E' possibile che alcuni incidenti da anestesia siano dovuti a imperizia o
negligenza o a imprudenza, ma questo deve essere accertato dai magistrati che
fanno, nella maggior parte dei casi, un ottimo lavoro. Ma cosa fare quando
dietro all'errore e all'incidente si intravede una cattiva organizzazione, frutto di
un'interpretazione unicamente commerciale del ruolo delle aziende? Non sara
meglio, per tutelare la salute dei cittadini, cominciare a ragionare su altre
possibili responsabilita?

Termino con un ricordo personale.

Per ragioni che gli psichiatri hanno ben interpretato, I'anestesia generale fa
paura a molti, e questo timore & soprattutto causato dalla sensazione di disagio
che deriva da non avere, per un periodo piuttosto lungo, il controllo di sé. Né
mia moglie né io apparteniamo a questa categoria, o meglio & stato cosi fino a
gualche tempo fa. Poi io sono stato operato, e il mio ricordo dell'anestesia &
molto gradevole. Al risveglio, riportato in camera, aprendo gli occhi, ho visto
per prima cosa Marina.

Dal subconscio e arrivata |'idea che dovevo dirle qualcosa di importante.

Dopo un faticoso vagare tra le nebbie I'ho ricordato: I'ho chiamata e le ho
detto: "libera chiesa in libero stato" .

Da allora mia moglie ha paura dell'anestesia.

SCHEDA

- i bravi chirurghi hanno bisogno di un ottimo anestesista; i cattivi

chirurghi di un anestesista ancora migliore;

- |'anestesia € una forma di avvelenamento controllato;

- questo controllo € nelle mani degli anestesisti;



- gli anestesisti sono spesso nelle mani degli amministratori delle Aziende

ospedaliere;

- pensateci su.

(Piu soli che ombrelli)



