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Il libro di Michel Onfray & bello, intenso, complicato da riassumere e difficile da
recensire e, oltretutto, parla continuamente di animali.

C’e la sogliola, il pesce cui ricorre Aristofane per raffigurare la condizione degli uomini
da quando gli Dei hanno posto il loro destino sotto il segno della disperazione, della
punizione e del castigo: il pesce incompiuto che Aristofane paragona alla natura
umana considerata dal punto di vista della differenza sessuale. E poi l'ostrica, il
cavallo, i pesci masturbatori, la iena, I'elefante, il maiale, I'ape e l'istrice, la prudente,
previdente istrice celibe, capace come nessun altro essere vivente di calcolo
edonistico.

Al centro dell’interesse del libro € il desiderio, considerato secondo la teoria dei
grandi filosofi greci e dei maggiori poeti latini, la rinuncia alla contemplazione delle
stelle, de siderare, con un lungo intermezzo dedicato alla condizione femminile cosi
come e stata stabilita dalla misoginia delle tre maggiori religioni monoteiste e al
modello di organizzazione sessuale che passa attraverso la formazione di una potenza
comunitaria polarizzata attorno alla generazione e alla procreazione. Da questa
concezione deriva un modello naturalistico che fornisce le basi della fallocrazia e ne
indica i modelli predisposti. Cosi la fallocrazia costruisce la sua visione del mondo sul
naturalismo biologico, un modello che condanna la donna e il femminile per esaltare
la femmina e portarla a compimento nella madre. Quando arrivano i bambini, scrive
Onfray, per la donna si realizza, per molto tempo, la condanna al domicilio coatto.
Attraverso un gioco sottile e complesso di citazioni e di divagazioni, Onfray arriva alla
sua conclusione mediatoria, che vorrebbe essere altrettanto lontana dal delirio
verbale dello sposo quanto dal cinismo del libertino feudale, una proposta ontologica
che trova il suo maggior riferimento nelle Massime di Epicuro. La proposta epicurea
implica un’etica pragmatica, utilitaristica e interessata e si basa su un principio
derivante dal diritto naturale che, in ognuno, mostra la via di cio che & desiderabile e
di cid che non lo é. L'utile, che si puo identificare con il giusto, coincide con
I'indicazione del tragitto da seguire per impegnarsi nella direzione della positivita (da

costruire) o della negativita (da scongiurare). Lo scopo & dunque quello di evitare sia



di infliggere un torto che di subire un danno, di non soffrire e di non far soffrire, di
non ledere la liberta dell’altro ( e la sua indipendenza, e la sua autonomia) e di non
tollerare che esso sconfini, tracimi, nel nostro territorio, togliendo a noi autonomia e
liberta. Si tratta dunque di stabilire una relazione concreta, reale, immanente, tra
due rapporti che si trovano naturalmente nell’aleatorieta della loro condizione
animale. Si tratta di fare un contratto, ed & proprio questa ipotesi a richiamare
I'immagine dell’istrice celibe, saggia e prudente.

Onfray elenca anzitutto i molti pregi e le molte virtu di questo animale, per poi
raccontare un apologo che la riguarda, una leggenda siberiana ripresa da
Schopenhauer.

Due istrici si trovano in un luogo gelato e corrono il rischio di morire di freddo. Se si
avvicinano riescono a riscaldarsi, ma per raggiungere questo scopo finiscono col
toccarsi e pungersi. Gli uomini, come l'istrice, debbono dunque trovare la distanza
ideale, nella quale non si soffre né della presenza né della mancanza dell’altro. Si
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tratta di applicare un’ “etica della distanza” che, in campo amoroso esclude sia il
celibato forzato, imposto e subito, che i legami familiari ai quali siamo obbligati dalla
famiglia monogamica. Questa “etica della distanza ideale” esclude sia la castita
involontaria che il vagabondaggio amoroso, la gelida solitudine e ['orribile
matrimonio. Un contratto naturalmente possibile solo tra persone leali e di analoghe
capacita etiche: e poiché questa forma morale mira a realizzare il piacere e a evitare
il dolore, occorre che i due contraenti sappiano a cosa si impegnano per produrre
felicita e scartare le occasioni di sofferenza. Onfray delinea cosi la figura di un
libertino che non contrae obblighi al di sopra delle proprie forze, non fa promesse
che non potra mantenere, non si impegna per |’eternita, non ipoteca il futuro, dice
cosa fara, fa quello che ha detto, non si piega alle mitologie e ai fantasmi familisti
della sua civilta, non parla d’amore, di famiglia, di coniugalita, di paternita, di
monogamia, di fedelta; esprime invece una ferma determinazione a dare e a
prendere piacere e a rompere il contratto (o ad accettare che I'altro lo rompa) non
appena diventa evidentemente irrealizzabile. E' in fondo “lI'etica delle buone

maniere”, nella relazione tra i sessi che ammette un’erotismo solare, egualitario, i cui

protagonisti dispongono degli stessi diritti e riconoscono la possibilita dell'impegno,



non la sua necessita. Allo stesso modo, essi non ignorano I'obbligo di mantenere gli
impegni che si sono effettivamente assunti.

Mi sembra dunque evidente che la teoria del contratto epicureo si basa
sull’interesse a non farsi reciprocamente del male e realizza cosi un’etica egualitaria
integrale nella quale la cura di sé e la cura dell’altro corrispondono. Afferma Onfray
che, al contrario dell’ordine fallocratico e misogino del matrimonio monogamico,
I'ordine materialistico del libertinaggio rende possibile Il'intersoggettivita nella
perfetta eguaglianza: quale che sia il sesso, I'eta, lo statuto, uomini e donne si
equivalgono. Di qui I'auspicio di un femminismo nuovo, promotore di una visione del
mondo simile per soggettivita fisiologicamente diverse.

Mi sono chiesto al termine di questa affascinante lettura, le ragioni del vago senso
di insoddisfazione che mi impediva di dichiararmi del tutto appagato. Ne ho trovate
due, non determinanti, ma per me comunque di tutto rilievo, che descrivo in sintesi.

La prima e che non mi pare che il libro tenga sufficientemente conto delle ragioni
della diversita, della loro ineluttabilita e del bisogno conseguente di costruire una
societa tollerante e capace di simpatia. Siamo quel che siamo perché cosi ci vogliono i
nostri geni e i nostri ormoni, ma ancor di piu perché cosi ci costruiscono gli eventi
della vita, il caso, I'educazione, le amicizie, le malattie, le scelte pil 0 meno volontarie
e non sempre coscienti e coerenti. Cosi il fatto che apprezziamo la famiglia, la
genitorialita, i figli, la menopausa, il coito & altrettanto lecito e casuale quanto la
disponibilita o la tendenza ad altre scelte e ad altri modelli affettivi e sessuali. Il
compito della societa non e quello di stabilire la “normalita”, il cui valore
esclusivamente statistico & eticamente nullo, ma di dettare regole che salvaguardino
la liberta di tutti e custodiscano il diritto primario di scegliere in assoluta autonomia.

La seconda ragione di insoddisfazione riguarda il fatto che nel libro mi & mancata
una valutazione piu attenta del significato sociale della vita sessuale, che molto
aggiunge al piacere e al desiderio. A mio avviso, uno dei momenti massimi nel
percorso di “umanizzazione” della nostra specie e riferibile all’occasione in cui due
esseri che copulavano come tutti i mammiferi, “more quadrupedum”, hanno deciso
di cambiare posizione e di continuare il rapporto guardandosi in faccia. E’ stato il
momento in cui il coito ha perduto la sua finalita esclusivamente riproduttiva per

assumere molti e differenti ruoli: & servito alla coppia per dimostrarsi affetto



reciproco, per dialogare, rispettarsi, giocare, provare piaceri nuovi e condivisi.
Un’insalata russa, la cui maionese — cioe I'elemento che non pud mai mancare — ¢ il
rispetto.

Questa, alla fine di tutto, mi pare la parola mancante, I’elemento che da dignita al
contratto. E se questa & la chiave di lettura, il contratto, quali che ne siano i termini,

non puo essere che virtuoso.

SCHEDA

* Ecco I'ipotesi di Aristofane sull’origine del desiderio: egli descrive uno strano
animale a forma di palla il cui dorso e i cui fianchi formano un cerchio: chi I'osserva
nota quattro mani, quattro gambe, due visi simili per un’unica testa. Spunta la
sogliola, col suo muso e le sue tumide labbra. L’animale & dotato di un sesso doppio,
due meta maschili, due pezzi femminili, uno femminile e uno maschile, a vostro
piacere. E’ un animale orgoglioso, forte, vigoroso, virtu che gli Dei detestano. Cosi
Giove lo punisce tagliandolo a meta e imponendogli la ricerca, faticosa e incessante,
della meta perduta. Perché il desiderio & soprattutto mancanza. E 'uomo non potra
piu guardare le stelle.

ok Per Democrito invece il desiderio e rintracciabile nel limbo del corpo, nelle
pieghe atomiche di una carne tormentata dalla vita e dal movimento. Democrito
collega desiderio e piacere per ridurli al loro processo atomico: I'eiaculazione dell'
onanista e quella dell'innamorato si equivalgono. Niente distingue colui che si dedica
al suo lavoro in solitudine dall’amante ideale preoccupato di fare bella figura. Le
Afroditi non sono né volgari né celesti, ma semplicemente idrauliche. E la sogliola
lascia il posto al pesce masturbatore, che sfrega il suo ventre sulle ruvide rocce

quando sente il bisogno di eiaculare.
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